在韓流掘起之前,代表日流的搖滾樂團X JAPAN

記者/洪章源

90年代,日本經濟達到巔峰,
濃妝豔抹搭配強烈的金屬樂,
以充滿感性的抒情搖滾打響名號,
X JAPAN不只在日本,在韓國也擁有超高人氣。

    韓流熱潮正如火如荼。自檀君開國以來,韓國文化從未像現在這般廣泛的傳遍全世界。全球各地學英文的年輕人,甚至把防彈少年團(BTS)在聯合國的演講內容摘錄當教材使用。十多年前,雖然被稱作「一發入魂」,但PSY憑著〈江南Style〉衝上告示牌單曲榜第二名,瞬間掀起全球狂熱。東南亞、南美、歐洲、美國的年輕人都跟著K-POP節奏擺動肩膀,氣氛嗨翻天。

    但在二十年前,沒人能預料這種事會發生。說實話,也因此心裡難免對未來感到擔憂。曾經有一段時間,三星電子生產的電視機被日本的索尼等品牌壓得喘不過氣,只能蒙著灰塵被丟在倉庫一角。但現在,無論出差到世界哪個國家,飯店房間裡都能輕易看到三星電視。曾經被日本掌控的家電市場,如今已完全轉移到韓國手中。可惜的是,以海爾為代表的中國品牌追趕得非常猛烈,中國製電視的品質早已不可同日而語。對韓國人來說這實在相當扼腕,但霸權遲早會易主,而很可能的接班人,就是中國。

    過去,日本在造船市場稱霸,但十幾年前韓國奪下霸權,賺得盆滿缽滿。2000年代中期,以現代重工為首的造船公司股價曾一度飆升百倍以上。然而,現在冷靜看,造船產業的主導權早已落入中國手中。雖然近期韓國造船景氣有回溫跡象,但企圖再享過去那樣的輝煌,恐怕不太現實。世事有大勢所趨,產業的循環與主導權也從日本經過韓國,最終將轉移到中國。


    在K-POP成為全球主流之前,韓國根本連「輸出文化」這個念頭都不敢想。當年美國偶像團體「街頭頑童」(New Kids on the Block)來韓國開演唱會,竟發生女粉絲不幸喪命的事件,完全反映了當時的社會氛圍。對於被視為「文化重鎮」、「流行搖籃」的美國頂級偶像竟然願意降臨韓國,觀眾們欣喜若狂,甚至一時失去了理智。情緒激動的粉絲一擁而上衝向舞台,結果一名少女不幸被人潮踩踏在腳下,命喪現場。

    在韓國電影崛起之前,能像好萊塢電影一樣吸引韓國觀眾目光的,就是香港電影。周潤發、林青霞、張國榮等人的精湛演技,讓整個韓國都為之瘋狂。事實上,韓國電影真正成為本土主流,也不過是最近十幾年才有的事。曾經被當成B級片看待、甚至要靠「螢幕配額制」才能勉強維生的韓國電影,如今早已華麗轉身,成為風靡全球的高品質電影。韓國電影不但進化成夠格征服世界觀眾的作品,甚至成了韓流的核心力量之一,擄獲全球觀眾的胃口。

    在搖滾音樂界,也曾出現過類似的現象。無論是電影圈還是音樂圈,曾有一段時間,面對來自美國等西方的文化產品,韓國總是自然而然的矮人一截。當時在電影方面,唯一能跟美國匹敵的,就是「香港製造」的作品;而在音樂方面,那個位置則是「日本製造」的搖滾樂霸佔著。

    接下來要介紹的這支樂團,正是「日本製造」的搖滾樂團當中,對韓國影響最大的一團。他們在韓國擁有無數粉絲,在日本也紅極一時,甚至曾連續三天塞滿寬敞無比的東京巨蛋,全場爆滿。這支傳奇樂團,就是 —— X JAPAN。

    要了解X JAPAN對韓國有多深遠的影響,其實只要看看韓國業餘樂手有多少人翻唱他們的歌就一目了然。像現在是「復活」樂團主唱的金東明,當年翻唱了X JAPAN的〈Say Anything〉,放上YouTube之後大受歡迎,從此開始有無數的「武林高手」選唱X JAPAN的歌曲登上舞台。

    在1990年代,正值學生時期、熱愛搖滾的「搖滾少年」們,常常會你一句我一句的說些像「X JAPAN的YOSHIKI是全世界打鼓速度前三名的高手」啦、「吉他手HIDE是世界頂尖吉他手之一」啦……這類真偽難辨的訊息,滿是熱血與情懷的口耳流傳著。那時候沒有網路,只要某個傳言一旦被當成事實傳開,經過感性爆棚的學生們一人一句傳下去,就會像滾雪球一樣越滾越大,成了半真半假的「民間神話」。

    更何況,雖然YOSHIKI確實是才華洋溢的作曲家、作詞人,但他身為鼓手也有個致命缺點,就是打鼓時不擅長保持節奏。這些真真假假的故事,正反映出當年X JAPAN在韓國年輕人心中的份量與崇拜程度。

X JAPAN前任貝斯手TAIJI的演出現場

    X JAPAN可以說是早在K-POP之前,就已經把J-POP帶向世界舞台的象徵性存在。當然,如果單就搖滾實力來看,其實比起X JAPAN,更常被提到的是LOUDNESS這個團(X JAPAN的貝斯手TAIJI離團後也曾加入LOUDNESS)。LOUDNESS甚至還來過韓國開演唱會,當時傲氣十足的西方搖滾樂評論圈也不得不承認這團的技術實力,而韓國這邊也有志一同地想正面對決他們,於是就誕生了由任宰範和金度均組成的搖滾團體「Asiana」。

    Asiana還擔任了LOUDNESS韓國演唱會的暖場嘉賓,據說當時任宰範的歌聲一出,讓Loudness成員們都驚呼:「韓國竟然有這種程度的主唱?」可見韓國搖滾也不是省油的燈。

    X JAPAN最巔峰的時期是在1980年代末到1990年代初,偏偏那時韓國還沒正式開放日本音樂的進口,所以X JAPAN的專輯根本無法正規引進,只能靠非法的「盜版唱片」偷偷流通。當時甚至還有唱片商從日本走私進韓國,帶了大約20萬張X JAPAN的精選輯《Best of X》,在首爾南大門的地下唱片行非法販賣。但即便在這種封閉環境下,X JAPAN還是成功在韓國闖出遠超許多西洋搖滾團的高人氣 —— 這或許也跟「越是被禁就越讓人著迷」的心理誘因有關吧。這種背景反而讓X JAPAN在韓國搖滾迷心中更顯神祕,更具傳奇色彩。

X JAPAN主唱TOSHI的演出現場

    為什麼X JAPAN在韓國能紅成這樣?細細想來,大概可以歸結為三個主要原因。而這三個關鍵之中,最重要的,還是他們獨特的音樂風格。

    首先,X JAPAN毫無疑問是一支金屬樂團。他們的音樂裡,有YOSHIKI快到恐怖的雙踏大鼓、HIDE炫技式的快手速彈、TAIJI穩如泰山的流暢貝斯,再加上TOSHI高亢爆發的嗓音,完完全全就是金屬樂的正統範式。他們把當時在美國流行的旋律速度金屬帶進日本,還成功打入主流,這本身就是了不起的成就。

    但問題來了 —— X JAPAN真的一路都是金屬到底嗎?其實不然。也正因為他們不是從頭到尾都只打金屬牌,才讓他們能在韓國紅得這麼深這麼廣。

    說白了,X JAPAN在韓國爆紅的最大推手,其實是他們的抒情搖滾、也就是所謂的「搖滾情歌」系列。隨著樂團發展進入後期,他們的創作也越來越偏向抒情曲風。而YOSHIKI的創作裡頭,不只是純粹的搖滾基底,還加進了那種帶有日本「歌謠味」(俗稱「뽕끼」)的旋律色彩,這對韓國聽眾來說,簡直如魚得水,聽起來格外對味。就像日本演歌跟韓國的Trot本來就有點相通一樣,X JAPAN這種「金屬×抒情×歌謠」的混血曲風,簡直是量身打造給韓國人耳朵的音樂。

    當年有不少原本對搖滾一點興趣都沒有的國高中生,就是因為X JAPAN的情歌像〈Say Anything〉、〈Endless Rain〉、〈Tears〉太洗腦,結果一路愛屋及烏聽進去他們的金屬曲,最後還倒回去聽起正統美國搖滾 —— 這種情況,根本是司空見慣。

    說白一點,X JAPAN就是那個能把血氣方剛的年輕人,帶進搖滾世界大門的「引路人」。他們的抒情搖滾就是一座橋,讓人從情感出發,最終走進狂暴與自由並存的搖滾世界。

    (順帶一提,X JAPAN的這種搖滾情歌,也影響了韓國後來的一些創作。例如The Cross的〈Don't Cry〉,基本上就是X JAPAN式情歌的代表。而〈Tears〉這首歌,更是被M.C THE MAX改編成〈잠시만 안녕〉翻唱過。)

    第二個關鍵原因,就是他們的「外型」。

    X JAPAN這團,真的不是只靠音樂吃飯的。他們外型上的衝擊力,也是一大看點。光是看他們的裝扮,就知道明顯受了KISS那種戲劇性造型的影響。他們以厚重濃妝遮住五官,畫得比當紅女藝人還要更華麗,頭髮染成五顏六色,再用定型噴霧往空中硬梆梆的豎起來,看起來就像是在扮演一場搖滾歌劇。可以說是日本版「華麗搖滾(Glam Rock)」的始祖之一。

    這樣的外型,對90年代韓國的青春少年來說,簡直就像見到外星人一樣新奇刺激。那時候韓國的國中生、高中生都被嚴格管束髮型,稍微長了一點就會被老師抓去剪,甚至當著所有同學的面前剃頭受辱。在這樣極端壓抑的校園環境裡,看到X JAPAN這種頂著浮誇髮型、畫著濃妝、穿得像搖滾吸血鬼一樣的超級藝人,對他們來說簡直是種「代償式的滿足」。

    而且更重要的是,X JAPAN的造型不只是叛逆,還帶有一種前衛與時尚感。放在當時來看,他們的服裝造型其實非常講究,甚至引領潮流。就像現在的權志龍(BIGBANG的G-Dragon)以誇張又時尚的穿搭成為全球矚目的時尚指標一樣,當年X JAPAN也擁有大量模仿他們穿著打扮的「Wannabe」族群。

權志龍(左)與X JAPAN吉他手HIDE(右)

    但那個年代沒有YouTube、也沒什麼SNS,根本連網路都還沒普及,所以要追星真的超辛苦。粉絲們只能透過私下交換從日本辛苦帶回來的演唱會錄影帶、雜誌、照片,在學校偷偷傳閱來解渴,像地下組織一樣,彼此培養出一種特別的連結。

    總之,那時的X JAPAN,不只是音樂上的衝擊,更在視覺上給了當時被壓抑的韓國青少年一個逃脫現實的窗口。他們是那種讓人一眼就被吸進去的存在,根本就像是從漫畫裡走出來的人物。

X JAPAN吉他手HIDE的演出現場


    第三個原因,正是因為 —— 他們是「日本樂團」。

    聽起來好像沒什麼特別,但放在1990年代的時空背景下看,就完全不一樣了。那個時候,日本正處於泡沫經濟的巔峰,整體國力遙遙領先韓國。以數據來說,1995年日本的人均GDP高達4萬2500美元,而韓國同時期才1萬2300美元,差了將近三倍;如果再往前推個五年,韓國人均GDP只有6500美元的時候,日本已經突破2萬5000了。簡單來說,當年的日本,在韓國人眼中,就是個又有錢又有文化的夢幻國度。

    而X JAPAN的全盛期,剛好就搭上了日本國力最輝煌的那段時間。可以說,他們的成功某種程度上也吃到了「日本經濟紅利」。

    當時韓國年輕人瘋狂迷上《七龍珠》《灌籃高手》等日本動畫,用任天堂、SEGA打電動,還有人為了能先接觸到日文原版作品,甚至去學日文。因為那時候日本文化還沒被正式引進,想看、想聽、想玩,只能靠原文。而這樣的文化崇拜氛圍,自然也讓X JAPAN這種高質感、強衝擊力的日本樂團,在韓國粉絲眼中看起來格外有魅力。

    文化影響力跟經濟實力從來都不是分開的 —— 當時日本的整體國力強,X JAPAN作為其中的一張文化名片,自然也會因此受惠。他們的音樂不只是音樂,更像是一種象徵著「進步、潮流、高級」的文化符號,讓韓國年輕人心甘情願的投射嚮往與憧憬。

    所以說,X JAPAN之所以能在當時的韓國爆紅,不只是因為他們的音樂好聽、外型吸睛,還因為他們背後有個「強大日本」的光環加持。在那個年代,這光環本身就已經夠讓人著迷了。

在Sinawe擔任貝斯手時的徐太志

    當年X JAPAN在韓國的影響力到底有多大?光從「文化大總統」徐太志的藝名爭論就能略窺一二。徐太志在以「徐太志與孩子們」出道之前,其實是韓國傳奇搖滾樂團「Sinawe(시나위)」的貝斯手。雖然當時年紀還很小,但他技術超群,甚至還必須謊報年齡才能出道。大家熟知的「徐太志」本名其實是「鄭鉉哲」。

    那「徐太志」這個藝名是怎麼來的呢?關於這點,其實有兩種說法 —— 來自樂團主腦申大澈(신대철),以及徐太志本人自己取的,各說各話,說法不一。

    而這場藝名緣由的羅生門裡,就牽涉到了X JAPAN的影子。這恰恰說明了一件事 —— X JAPAN當時在韓國的影響力之深,不只是音樂層面,而是連韓國樂壇最重要的代表人物之一的身上,也留下了痕跡。簡單說,他們已經不是單純的「外國樂團」,而是一種「文化現象」了。

    Sinawe的主唱申大澈是這麼說的。X JAPAN曾有一位才華洋溢的貝斯手「TAIJI」(後面會提到,他現在已故)。TAIJI在X JAPAN活躍期間,實力與人氣都非常出眾,甚至在離團後還加入了LOUDNESS,實力非凡。但他在離開LOUDNESS後,經歷了事業的下滑,家庭生活也一團亂(離婚等問題),最終淪落成無家可歸的街友。更不幸的是,他被針對街友的青少年襲擊,牙齒被打掉了四顆,受了重傷。雖然他艱難的重新站起來,但後來因憂鬱症等問題,在飛機上失控被捕,最後離奇死亡。

    TAIJI曾是許多貝斯手心中的偶像,實力和人氣兼備。有人說,為了讓自己能成為像TAIJI一樣優秀的貝斯手,西邊(從日本角度看,韓國在西邊)出現了「SEO TAIJI(西太志)」,也就是「徐太志」這個名字的概念。事實上,徐太志在樂團活動時期也以長髮帥氣形象示人,讓人聯想到X JAPAN,引起討論:

「這正是X JAPAN巔峰時期的樣子,髮型一樣,連樂器也一樣。」
「果然,徐太志很尊敬X JAPAN,尤其是TAIJI。」

    不過,徐太志後來曾多次公開否認這樣的說法,表示他的藝名由來是完全不同的角度。到底哪個說法更有說服力,就見仁見智了。但可以肯定的是,徐太志的確是X JAPAN的粉絲,不過他更崇拜的是吉他手HIDE,而不是TAIJI。

韓流始祖H.O.T.

    在徐太志之後,銜接潮流的「元祖偶像」、「K-POP世界的傳奇」H.O.T.,則是完善了韓國偶像團體定義的組合。雖然我手上沒有佐證他們喜歡X JAPAN的資料來源(跟當時韓國政府的封鎖與審查制度有關),但從他們活躍時期的妝造及髮色(染上五顏六色的高聳髮型)看來,也明顯帶有X JAPAN和「視覺系」的影子,特別是創造「視覺系」一詞的吉他手HIDE,其影響力在他們的造型風格裡可見一斑。而在其代表作之一的〈I Yah!〉裡,也能聽到明顯側重於金屬電吉他的編曲。


    另外,H.O.T.隊長文熙俊曾在演唱會上表演金屬風格的鼓獨奏,夾在一連串的唱跳流行歌曲表演中甚顯突兀,但是考慮到當時韓國年輕人對X JAPAN帶來的搖滾樂如此著迷,文熙俊會一個人在台上表演打鼓也就不奇怪了。從他單飛後的作品也能看見,他鍾愛著搖滾與金屬的音樂品味,還經常將頭髮染成紅色或粉紅色,多少會使人聯想到HIDE的招牌頭髮。

    這也反映出X JAPAN對韓國音樂界的影響力之大,以至於連代表韓國的音樂人藝名來源都引起爭論,也多少影響到第一代偶像男團的裡裡外外。當然,也有一部分搖滾迷不喜歡X JAPAN,覺得他們濃妝艷抹、唱的多是抒情曲,根本稱不上搖滾樂團。但在一部分日本文化愛好者的狂熱粉絲中,X JAPAN的人氣確實很高。

https://www.mk.co.kr/news/culture/?utm

沒有留言:

張貼留言