2012年11月24日 星期六

2012年11月24日 星期六

【轉載】《X JAPANの謎》第二章 —— YOSHIKI與TOSHI






《X JAPANの謎》



THE MISTERY OF THE GROUP X‐JAPAN その「過去」「現在」「未来」。YOSHIKIとTOSHIはどこへ行くのか。

1997/8/25出版   158 頁







 第二章 —— YOSHIKI與TOSHI 



     YOSHIKI是獨裁者嗎?(1)



     作詞家、作曲家、編曲者、製作人、鼓手、鋼琴家。身為X JAPAN成員,YOSHIKI有如此多樣的身份。「因為我擔任鋼琴和鼓兩個部分,所以我的出場費是兩倍。」YOSHIKI理所當然的說。



     一般的搖滾樂團,演唱會和電視通告,都是全體成員將出場費平均分配。



     但是X JAPAN卻是YOSHIKI一直分得為其他成員兩倍的金額。雖然是擔任鋼琴和鼓兩樣,但同時演奏兩樣樂器是不可能的。在其他的樂團中,同時擔任鍵盤和吉他,或者吉他和手風琴等等,在舞台上擔團兩種或以上樂器的成員也不少。而且,要是真像YOSHIKI說的那樣,那如果TOSHI在舞台上彈了吉他,那不是就可以以主唱和吉他雙重擔任,來和YOSHIKI一樣拿兩倍的出場費了嗎。但是卻從沒聽過X JAPAN因出場費分配問題而被其他樂團說過閒話。



     如果能接納這種費用分配方式的話,那X JAPAN不就是YOSHIKI的獨裁樂團了嗎?答案既是,也否。



     X JAPAN是一個不可思議的樂團,YOSHIKI也是一個不可思議的人。以形式來講,儘管重要的角色都由YOSHIKI在擔任領袖,是一個相當夠嗆的獨裁樂團,但是其決定其實是用民主的方法在進行的。YOSHIKI在做重大決定的時候,據說他一定會試探著去問其他成員。在開會的時候,他也絕不會用強硬粗魯的口氣去詢問。



     例如 「我是這麼想的,你們覺得呢?」 「這裡應該是這樣吧?」這樣禮貌慎重的口氣去接觸大家。成員們也漸漸吃他這一套了。而且,就算有不同的意見出現的時候,他也不會去強行地改變別人,而是聽完對方的徹底想法,再慢慢試著協調或說服。



     當然,這並不是說成員們就願意妥協自己的意見。只是一點一點的,對方的意見開始慢慢的接近了自己的想法。然後在最後「大家一起來決定吧!」之後,多數贊成。其他的成員們聽完之後,再慢慢將其說服的YOSHIKI,已經沒有去理論異議的餘地了。就算持有反對意見的人,最後也將會贊成的。



     YOSHIKI經常被說成是國王、天皇之類的。在X JAPAN之中的YOSHIKI,也能讓一切事物以自己的想法而改變。但是國王或者天皇和YOSHIKI所不同的是,能否絕對地聽取對方意見,然後再去改變事物這一點。



     在民主制中的絕對權利者——YOSHIKI。X JAPAN之所以不能算獨裁樂團的原因,首先,就要算這個了。









     YOSHIKI是獨裁者嗎?(2)




     雖然團隊交流還算是透徹,但即使如此,還是將X JAPAN視為獨裁樂團的人,應該還是很多吧。確實,從已述事實還無法說明YOSHIKI拿兩倍的出場費而其他團員都不吭聲的事。但是,X JAPAN絕不是一般被領袖統治的獨裁樂團,而且YOSHIKI的絕對權力還是在成員中得到完全認同的。



     要說明並詮釋這樣一個特異樂團的話,我想就該舉一下第二點事例——“X JAPAN成員的更換次數相當之少”



     X JAPAN從地下獨立製作時期、一直到出道走紅以來,僅僅只有一次成員更換。如果YOSHIKI也跟其他的獨裁樂團的團長一樣,只是把成員當成樂團中的零件的話,那他肯定會更加頻繁地去更新成員。而且,加上在LA那種地方,正如前面所提到的,那是優秀音樂人夢寐以求而聚集的地方。如果有意要找新成員,LA是個再方便不過的地方了。雖然X JAPAN的成員都是十分優秀的,但是卻也不能客觀的說是全世界最強。



     在X JAPAN的工作中,不光是作詞作曲,連編曲都是由YOSHIKI完成以後,再讓成員們來演奏。要是這樣的話,就更應該是吉他、貝斯等等,讓擅長各個樂器的專業音樂人來演奏,這樣才更有YOSHIKI製作方法的效率。這樣老是艱難的錄音過程,也一定能更快完成的吧。但是,就算這樣,YOSHIKI還是對選擇樂團成員有所拘泥。YOSHIKI如果真的想做他所創作的音樂,那X JAPAN就非得是現在的成員不可。



     音樂人中有兩種,一種是能照樂譜所寫,完整完美演奏出來的人;另一種是對樂譜演奏的完美程度不優秀,但是卻能發揮除了他之外、任誰也無法演奏出相同感覺的人。



     X JAPAN的成員對YOSHIKI來說,都有他們自己的顏色和韻味。所以,對現在的成員,他絕對不會去試圖,而且也做不到像一般的獨裁樂團那樣完全自己領導。對了,關於YOSHIKI拿兩倍出場費,而且為什麼成員們都毫無意見的原因,讓我們從成員各自的方面去考慮吧。



     如果作為樂團成員,首先將有十分徹底的對話。X JAPAN被認為是民主的樂團。而且,YOSHIKI對成員的拘泥,也會讓他們對自己的實力有自尊心。但是,從同一個民主性來看,為了X JAPAN,YOSHIKI和他們自己所耗費的精力和時間又是怎樣的呢?這個答案是十分明確的。恐怕其他成員為X JAPAN所耗費的、無論是精力還是時間都還不及YOSHIKI的一半。如果能親眼看看,全部的身心靈都傾注在樂團工作上的YOSHIKI,應該誰都不得不理解其中的道理吧?



     成員們大家一定都在想。「肯定沒傢伙能像YOSHIKI那樣熱愛X JAPAN了。」那以出場費來說,也就是理所當然的了。越是因為民主的運作,對照看起來不盡情理的兩倍出場費,就越能理解X JAPAN是民主的樂團。連現在成員各自都進行著SOLO活動的X JAPAN,YOSHIKI都沒出過正式的SOLO發行,成日只在錄音室一遍遍製作X的音源。這比什麼都更能體現出YOSHIKI對X JAPAN的熱情。



     從這個事實延伸,YOSHIKI拿了兩倍的出場費,誰也沒有怨言。









     YOSHIKI音樂以外的工作是?



     到X JAPAN的演唱會現場去詢問熱心的FANS們,他們通通都認為,延後發表新專輯是沒辦法的事情。大家應該知道,YOSHIKI是在縮短自己壽命似的在不斷努力創作作品的嗎?  



     在FANS中,甚至還有位女性笑著這樣說「上次,《Jealousy》專輯發售的時候,我還單身呢!但是《DAHLIA》發售時,我都已經結婚生小孩了。明年小孩都要上幼稚園大班了。」「我已經決定一輩子聽X JAPAN了,所以YOSHIKI也不必急著去趕製專輯的。就是人生的際遇,讓我邂逅了X JAPAN,因為我真的感到很幸福……。」



     YOSHIKI也對翹首期盼著新專輯的FANS們衷心的表示感謝。但是,在FANS當中,也有這樣一個聲音:「專輯晚點出就晚點吧,但是除此以外的事……。」彷彿咬著苦水一般,想抱怨卻又無從開口的人也的確不少。FANS們所說的〝這除此以外的事〞是:YOSHIKI牌的香水和女性內衣,然後是人偶,甚至X牌避孕套等等大肆商品化現象。



     不管對於什麼事,只要一旦開始,便絕對會傾投全部精力的YOSHIKI。只要是FANS的話應該都知道的。







     其實,在涉及香水的事情以前,聽說YOSHIKI就對其有所關心,甚至讀了好幾本關於香水的歷史和成分調和的書。並自己去試著調了多種香水。他還在發售之際,趕往了香水之都巴黎,去聽各個專家的感想,還曾幾度去致力研究調和過程。如此熱情和傾注的精力,和在音樂方面簡直一樣了。



     女性內衣方面,也是一樣。一般的女性內衣是symmetry(左右對稱)設計作為基礎的。但是,YOSHIKI卻出奇地做了左右形狀各異的設計。這樣的動作,也是將金錢視作第二,傾注的是大量的時間。而音樂人的身份,則這只是打工性質,騰出單手的工作,這也是熱心過度的原因。但也是因此,才讓FANS們感到如此遺憾的吧。



     「要是連那種事都這麼熱心,也把時間多花點在音樂上啊!」對於多數的FANS來說,他們還是希望YOSHIKI做音樂人就好。



     另一方面,不知道是對FANS們的心情有所了解還是毫不知情,YOSHIKI則認真地強調:「這是有相當意義的。女性內衣也好香水也好,只要這幾樣發展下去,我知道,那是和音樂有著不可分割的聯繫的。」順便一提,香水和女性內衣都是以《Larme》這個法語單字來命名的。這是法語中〝淚〞的意思,這也許和X JAPAN的《Tears》有些許關聯。據說置身在種種活動中的YOSHIKI,打算在將來的某天將這一切大白於天下。









     所謂TOSHI與YOSHIKI的奇蹟是? 



     在搖滾界,有許多著名的團體。那些名團和名人,在一個時代中,用奇蹟的形式出現在這個世界上。就算是在不同時期,有著不可言喻的才能,在年輕的時候相遇,然後兩個人開始了搖滾,讓越來越多的人為之傾倒。這就是搖滾界裡名團的產生方式。



     比如披頭四中的John Lennon和Paul McCartney。這兩個有著奇異個性的天才,偶然地出生在同一個城市,英國一個叫Liverpool的地方,意氣相合,便開始組了樂團。這不得不被稱為奇蹟。Rolling Stones的Mick Jagger和Keith Richards也是如此。再比如KISS的Gene Simmons和Paul Stanley也是搖滾界的著名搭檔之一。還有YOSHIKI和TOSHI吧。



     X JAPAN的團長兼鼓手和主唱。這兩個人在同一年出生在同一個城市,還一起開始了搖滾,就從現在X JAPAN絕頂的成功來看,誰也得承認,這算是一個奇蹟。特別是,這兩個人的際遇,可以說是比其他任何的邂逅都要更加完美的戲劇化吧。



     為了音樂的話,哪怕是削減自己的生命,也絕無怨言的完美主義者YOSHIKI;和無論怎樣的艱辛,都能平靜一笑,讓人感受到胸懷寬廣的TOSHI。任性到甚至給人可怕印象的YOSHIKI;和只要見到一次,就會被人青睞的TOSHI。如果把YOSHIKI比做棒球投手的話,那他必定會是個能投出誰都做不到、那種完美華麗高速魔球的選手吧!



     相對的,TOSHI就是不管何時,都爽朗地鼓勵著投手,就算將自己打死,也一定要支持對方到最後的捕手吧。就算皮手套接不住魔球,也要將球穩穩停住。就算讓球打到自己的身體,也絕不會露出半點苦色。默默的將不懂控制力道的投手的球,一直穩穩的接下去。X JAPAN轉到LA之後,YOSHIKI之所以能繼續追求完美主義,也是因為搭檔的是TOSHI吧。如實體現了這兩個人的關係的,還要算是《ART OF LIFE》錄音過程當中的事。YOSHIKI嘗試著將自己的半生經歷用這首歌來完整講述。在構想出三十分鐘的超長作品計劃時,據說YOSHIKI在腦海之中,已經有明確的細緻形式在迴響了。但是,在錄音室中要將其展現出來,卻是一個讓人相當迷茫的工作。



     在其中,最為艱辛的,就是主唱TOSHI了。



     要說唱歌,是誰都會唱的。所以在搖滾樂團中的主唱,也很容易被大家想得比較簡單。但是,不管其他樂團怎樣,在X JAPAN,那絕對不適用。吉他也好貝斯也好,所謂樂器,就一定有其能發音的幅度存在。比如吉他,不管怎樣費盡心思去彈,第三八度音也就算是極限了吧。要發出在那之上音域的聲音,在只有六根弦的物理條件前提下,就是不可能。



     但是,人類的聲音不同。據說藉以鍛煉聲帶,不管怎樣的音都能發得出。



     因此,TOSHI就必須去將迴響在YOSHIKI的腦海中,那幾乎存在於極限邊緣的聲音,用《ART OF LIFE》來實現。









     《ART OF LIFE》的錄音地獄



     TOSHI在《ART OF LIFE》錄音過程中的生活,簡直如同地獄一般。日復一日為了錄音往錄音室跑。但是,卻不一定能錄得成。在YOSHIKI看來,精神的投入比什麼都要重要。因此,如果情緒氣氛稍不合格,錄音就不會開始。所以,TOSHI經常是好不容易抽身跑去錄音室,卻什麼也沒做成就回去了。例如YOSHIKI精神狀態不好的時候..等等期間,甚至往往長達一周。



     但是TOSHI一到錄音室就得做發音練習,不管何時都在待命,因為YOSHIKI只要一開口,就得投入到製作中。TOSHI為了能在任何時候開始錄唱,在每天的自我調整上就花了過人的精力。一邊每天迎合YOSHIKI的狀態,TOSHI一進隔音房,先是把當天的錄音曲目通通唱一遍,然後著手於一段詞上。



     在前面也有提到,《ART OF LIFE》是在YOSHIKI的腦海中,種種印象細節都已經是完成的。YOSHIKI對於將印象製作成為實際的歌曲,而需要怎樣的音、怎樣的情緒,他自己是非常的了解。但是,這並不包括TOSHI。一次又一次,要將一段詞的感覺唱到YOSHIKI滿意為止,TOSHI重複的唱著。



     X JAPAN的曲子,KEY都是迎合著TOSHI的聲音設定的。但是在這時,要求超出TOSHI最努力的聲音還要高出許多的歌詞,卻出現了好幾段。



     當然,YOSHIKI是不會考慮將KEY降一個音的。要是一直這樣的話,理想中完美的《ART OF LIFE》就不能完成了。因此,TOSHI的選擇是,透過醫學,強行將發音提高。請醫生注射擴張聲帶的藥。這種注射,據說是直接打進喉嚨的。藥劑的成分,我們並不清楚。據說在注射後不久,短時間頭腦會是一片空白的感覺。醫生在錄音室待命,注射後,再繼續錄音。



     這種注射一天被限定在三次以內。實際能有效發聲的,最多也就三個小時。過了這個時間,就一點聲音也唱不出來了。如果沒能唱好,幾天後還得重新來一遍。其實這個藥劑,雖然總算是讓要求的聲音出來了,但其卻還有許多不為所知的副作用。就算是TOSHI,也一定對不久之後可能襲來的未知副作用而相當害怕吧。每次注射的藥物,都可能給嗓子相當大的傷害。但是,TOSHI除了注射藥物,也別無他法。



     而且,YOSHIKI也是摧殘著疲憊破損的身體在打鼓,精神幾乎都熬成了病態。那樣的YOSHIKI,注視著自己,寫下的曲子。沒理由只去愛惜自己的身體。簡直是不知道是先倒下還是先完成的錄音過程。環望錄音室裡,大家都是神色沉痛。









     TOSHI的痛苦是?



     在西方語境中,形容詞「西西弗斯式的」(sisyphean)代表「永無盡頭而又徒勞無功的任務」。X JAPAN的錄音工作對TOSHI來說,肯定也就如西西弗斯的勞動一樣。



     在一句「還是不行吧……」的嘆息後,又得從頭做起。在這種場合,YOSHIKI也是從不讓步的。「為什麼還是不行?聲音要是出不來,就在聲帶上更加把勁!」總是敲著桌子,來回搖著椅子,甚至有時還一臉平靜地說些不好聽的話。就算是總以YOSHIKI為中心在唱歌的TOSHI,在被命令去反反覆覆地做同一件事情的時候,精神壓力也會倍增。



     錄音室實際上是一個非常不可思議的空間。為了能在不混有雜音的狀態下錄音,錄音室被塑造成了一個相當完美的人造理想空間。室溫全年均一,當然,是沒有窗戶的。既沒有陽光射進來,也沒有風吹進來。是個完全隔絕了外部刺激的環境。在這種空間中,人類的意識很容易閉塞模糊。對TOSHI來說,錄音室本身不就像是一個精神病醫院的存在嗎。



    被緊張逼迫的TOSHI,自言自語說:「我到底為什麼非得去把它做下去啊。」在這種狀況下,結局還是將其忍受到最後,這也就是TOSHI的堅強之處吧!據說在錄音結束的時候,像是重新領悟了一樣,他這麼說: 「是我自己選擇了……」



     人類越是在痛苦的狀況下,就越是要去歸咎他人的責任。但是,就算如此,TOSHI卻還是沒有反去怨恨YOSHIKI,這應該就是他了不起的地方吧!



     在《ART OF LIFE》錄音的日子裡,對工作人員們,TOSHI總是這麼說: 「我心裡有準備。」



     對TOSHI來說,那錄音也是他對自己半輩子來的重大回顧。









     TOSHI的真正面貌是?



     X JAPAN = YOSHIKI的藝術。應該沒人對這個公式有意見吧。那TOSHI就真的100%是YOSHIKI的嗎?從現在我們所觀察到的來看,再加上錄音工作的狀況,我們恐怕不得不這麼去想。但是,從關係密切的人那裡,卻比較能聽到這樣的意見:「YOSHIKI平時看來是握著主導權的人,但卻是一個有寬大胸懷與氣度的人。」TOSHI和YOSHIKI的關係,也正是那樣的感覺。



     經常有人說:YOSHIKI是在利用TOSHI,不,是在使用TOSHI。但是我想事實也許並非如此。那讓我們再思考一下這兩個人的關係吧!要是我們以這樣的辨證關係來想,思路也許就會清晰一些了。



     所謂X JAPAN的魅力,不管怎麼說,都完美融合了神秘、戲劇化的音樂和高水準激烈演奏。那麼,就讓我們來從現在的X JAPAN中,找找哪些是可以替換掉的部分吧!



     首先是兩個吉他手,都不愧是X JAPAN的成員,各自有著相當深厚的技術和個性。但是,X JAPAN的曲子幾乎都是由YOSHIKI一人完成到譜面部分。hide和PATA兩個人的工作,就是將那譜面展現出來。當然,也不能否定其中加入了他們兩人自己的風格,但吉他是相對旋律樂器,沒有非他們二人不可的必然性在裡面。然後是貝斯手HEATH,他也完全是同一個立場上的。



     雖然是個很冷的說法,但就算是他們突然要放棄樂團不做了,單就X JAPAN製作作品來說,也還不會發展到絕對滅亡的危機。



      然後是鼓和鋼琴。



     這兩樣都是YOSHIKI在擔當的部分,但是說老實話,就算YOSHIKI不能演奏了,只要有譜面在,也還是能讓其他的工作室音樂人來代替演奏的。對於鼓來說,更是連使用活生生的演奏者的必要都可以省略的。那是可以用電腦來替代演奏的。其實,在1996年的《DAHLIA》中,就有部分是使用電腦演奏。



     那麼,主唱是怎樣的呢?寬廣的音域,特別是伸縮的高音,然後是英日語雙方感情投入的完美演唱力。這樣的主唱,非TOSHI不可,他一個人就代表了X JAPAN的風格和音樂範疇,包括全部樂器的旋律、節奏都是圍繞主唱進行發揮的。如果TOSHI的嗓子唱不出聲了的話…… 那種不安,在X JAPAN裡是常有的。



     如果回顧一下他們的專輯:首張專輯《BLUE BLOOD》1989年6月;第二張專輯《Jealousy》1991年7月;然後《DAHLIA》是第三張專輯。雖然在第二張和第三張專輯之間發表過之前所講的《ART OF LIFE》(1993年5月),但是這5年半的間隔還是沒有完整的專輯。(還有一件事,這也是說老實話,終於能將《DAHLIA》捧在手中的FANS們,真正高興得起來的,估計也沒那麼多。因為那張專輯的收錄曲目裡面,已經發表過單曲的竟然有6首之多。) 



     作曲、作詞、製作人,就算YOSHIKI擔負著這幾個重要地位,最終卻是靠TOSHI,將X JAPAN的龐大規模支撐起來。
  









     TOSHI是為何開始了SOLO 活動的?



     在聽到TOSHI將要開始SOLO活動的新聞的時候,相信一定有不少人大吃了一驚吧!明明有X JAPAN在了,為什麼還要去SOLO?而且,TOSHI著手於SOLO活動的時期還是在1991年的後半年。



     是X JAPAN至今為止活動最鼎盛的時期。



     在這年7月的第二張專輯《Jealousy》發售後的半年之間,樂團開始全心投入到了專輯推廣宣傳和巡迴演唱會的征途上,還破了硬派搖滾樂團的一大天荒——在紅白歌合戰登場!繼而又在1992年的1月成功完成了國內藝人首次在TOKYO DOME的三天連續演唱會。在這目不暇給的種種活動中,TOSHI決定用自己SOLO的作品繼續完成下去。然後,在1992年10月發售了SOLO單曲《made in HEAVEN》。11月同名專輯發售。



     這次被FANS們熱情支持的SOLO活動中,單曲在排行榜上獲居首位,專輯也升到了最高第二位的成績。但是,在才聽到《made in HEAVEN》的FANS們,應該是有過相當的不安的。一個讓人從X JAPAN的TOSHI很難聯想到的原聲音樂的世界。



     「比起紮下根去做,我覺得倒是只要做得開心就好。」



     作為專輯的意見,TOSHI這麼說到。只是,要是提及TOSHI作為一個音樂人,他的本質是屬於哪一種,似乎正是這種原聲音樂。雖然在X JAPAN的錄音裡不曾使用,但其實TOSHI第一次摸到吉他的時間意外地早,竟然是在小學的時候。作曲也是受了當時流行的Folk影響後便立刻開始的。和YOSHIKI一起開始X JAPAN以來,雖然不能用自己的作品發表,卻也就那樣一直持續著創作。



     在大團隊當中某個成員發表了SOLO作品的話,有時候會是一部與團隊風格相差甚遠的作品。雖然不是要故意想單飛而發表的作品,但這樣的SOLO作品也往往會成為一個團隊團結的裂痕。雖然這也說不上是TOSHI的算計。TOSHI從孩童時期就一直是個誠實開朗的孩子。也是一個比起城市的喧囂來,更加親和於大海高山等等自然環境的類型。而在參加X JAPAN以後,卻得一直唱著一個完全和自己相抵觸的世界。



     當然,TOSHI願意加入X JAPAN,也是因為喜歡它的緣故吧。但是,那卻不是所有。X JAPAN發展的越大,TOSHI的個人世界也一定變得更加遼闊。所謂要表現的事物,不是去創作不存在的,而是將自身內在發揮出來,再使其成型。大家這也就明白了為什麼YOSHIKI拼命地去完成《ART OF LIFE》了吧。







     從《made in HEAVEN》的成功中抬起頭來的TOSHI,在後來也與X JAPAN的活動一起,繼續開展著SOLO活動。1994年第二張專輯《MISSION》;1995年第三張專輯《GRACE》;到1997年專輯《碧い宇宙の旅人》發表之時,TOSHI的SOLO專輯數已經是反超了X JAPAN的四張專輯了。漸漸地,內容開始變成有反省性,效果也變成了感覺獨特的原聲音效。進而在他們演唱會上,更是以不知道X JAPAN的FANS佔了大半的場面。音樂評論家也評價「真是好美麗的療癒性音樂啊!」。還有許多其他業界相關人員的絕好評價。



     TOSHI含含糊糊地持續著那句:「我只是唱著自己喜歡唱的而已」 然後,YOSHIKI也以「真是很了不起呢!」 一言給了TOSHI獨特的世界莫大的認可。



     對TOSHI來說,所謂的SOLO作品,就和YOSHIKI在X JAPAN所做的一樣,是身為藝術家無論如何都不可或缺的。











翻譯 BY electRa

張貼留言