📌X JAPAN完整導覽|樂團歷史、成員、音樂風格全解析

X JAPAN樂團標誌

「稱霸日本、進軍海外,要讓世界上更多的人聽我們的音樂!」




X JAPAN 樂團簡介


X JAPAN七位成員的照片

1982年|由YOSHIKI、TOSHI創始於日本千葉縣館山市的學生樂團,取名X
1984年|至東京發展為地下樂團,但團員更換頻繁
1987年|TAIJI、PATA、HIDE加入後,團員陣容確定
1988年|在地下音樂界發表自製專輯,熱賣一空,震撼了日本主流樂壇
1989年|自SONY旗下正式出道,開始走紅全國
1991年|登上紅白歌唱大賽,聲勢暴漲
1992年|東京巨蛋連續三天演出完售,稱霸日本,貝斯手TAIJI離團,後改名為X JAPAN,新貝斯手HEATH加入,並宣布進軍海外
1997年|主唱TOSHI退出,其餘團員商研後暫時解散樂團,預定2000年復出
1998年|吉他手HIDE過世
2007年|YOSHIKI帶領其餘團員重組,宣布復出
2008年|於日本舉辦盛大的復出演唱會
2009年|吉他手SUGIZO加入。在香港、台灣完成首次的海外公演
2010年|再度進軍海外,展開北美巡迴演出
2011年|展開歐洲、南美洲及亞洲巡迴。前貝斯手TAIJI過世
2023年|貝斯手HEATH過世

 X JAPAN是二十世紀末出現在日本的五人男子金屬/搖滾樂團,也是世界上第一支正式以「視覺系」為名掀起浪潮的樂團,他們出道後在極短的時間裡就得到了全國性的高人氣,並打進主流市場中,將日本的金屬/搖滾樂發揚光大,成為該國主流樂壇的一方之霸,隨後悉心扶植了不少後進。他們屢次成功挑戰日本音樂產業的常規,不遵守宣傳慣例、也不依循流派界線,幾乎以怪物新人之姿登上東京巨蛋,並開創了許多前無古人的先例,僅僅只花了數年就實現許多非凡成績,被稱為「傳奇」、「神話」。X JAPAN初創於1982年,其核心陣容為鼓手YOSHIKI、主唱TOSHI、吉他手HIDE與PATA、貝斯手TAIJI(後由HEATH接任);2009年重組後吉他手SUGIZO正式加入。樂迷們通常以「X」來稱呼他們,並且以「WE ARE X」作為精神口號。

 X JAPAN的音樂,聽過就不會忘記,因為太美。他們在金屬/搖滾界是個特殊的樂團,其風格囊括了Heavy Metal(重金屬)、Speed Metal(速度金屬)、Neo-classical Metal(新古典金屬)、Thrash Metal(鞭擊金屬)、Symphonic Metal(交響金屬)、Power Metal(力量金屬)、Hard Rock(硬式搖滾)、Glam Rock(華麗搖滾)、Pop Rock(流行搖滾)、Arena Rock(體育場搖滾)、Soft Rock(抒情搖滾)、Industrial Rock(工業搖滾)、Gothic Rock(哥德搖滾)、Hardcore Punk(硬核龐克)、Power ballads(澎湃情歌)等眾多流派的特徵,並將其與東洋音樂濃縮結合,一直以來都沒有固定的曲風,是個不喜歡把自己侷限在框架中的樂團。他們以不同的方式處理金屬/搖滾樂旋律、加強橋段部分的模進,和聲品味出眾,並且穿插木吉他、提琴、鋼琴或弦樂四重奏在其中。

 按照TOSHI的聲線,YOSHIKI量身打造了基於金屬/搖滾的各種音樂,其中具有壓倒性的鮮明特徵,注重美感的流動,是其他樂團所沒有的,只有X JAPAN才做得出來的特殊音樂。毀滅性的激烈金屬曲、戲劇性的美麗抒情曲、類似奏鳴曲式的宏偉長篇史詩,他們可以合為一曲,順暢轉調,明亮與黑暗並存,全部按照自己創造的暴力美學來寫歌。他們劍走偏鋒,將日本特有的節奏轉化為重要組成部分,每個小節都有獨特的擺動,類似人類的呼吸。精心打磨過的旋律既簡單又強烈(尤其是副歌部分),這種旋律朝著極致的美感不斷推進。詞曲都包裹了一部分民族性和集體記憶,本質上是日本人才有的戰後創傷、雙重性格、細膩情懷與瞬間的美學。因此X JAPAN的作品能夠引起日本人深刻的共鳴、超越流派並觸動各種年齡層,同時也能帶給其他國家嶄新的音樂性和前所未有的感動。

 在西方國家主導的金屬世界中,X JAPAN與其他普通日本金屬的決定性區別在於 — 成團早期就擺脫了「模仿西方樂團」的框架。曾搬到英國活動並擁有當地基礎的「BOW WOW」,以及率先進入美國市場並取得主流銷量排名壯舉的「LOUDNESS」,這些X的前輩們為了與歐美頂尖金屬/搖滾樂團競爭,苦練技術和英語能力,是少見的成功例子。許多日本樂團也試圖效仿,但沒人能達到那個境界。仍在成長期的X則打破了所有慣例與共識,以獨一無二的金屬聲、怪異的樂團形象和反傳統的推廣策略,成功走出一條路。值得注意的是聲音方面,雖然在各個方向上都以金屬樂為基礎,但X巧妙在所有歌曲中將日本人熟悉的傳統旋律與金屬樂融合在一起,迅速吸引了全國注目,這是從來沒人做過的事。從日本金屬界脫穎而出後,他們建立了視覺系,並在廣義上也席捲了日本搖滾界。

 X JAPAN也是日本史上最傳奇的樂團:最初是各界冷嘲熱諷、受到其他搖滾人無情批評、徹底被當成異端的地下小團,但他們偏偏要打破傳統、挑戰主流音樂,毫不畏懼成為圈內的笑柄,即使受到業界強烈譴責,也要做其他樂團不敢做的事。他們以高度原創的聲音和視覺效果,在幾年內就征服了全國民眾的目光,迅速站上日本樂壇的頂峰,最終引起了社會現象。他們把金屬樂拉進了家家戶戶的電視螢幕,也讓一般大眾試著接納快速、厚重、複雜的金屬樂,成為日本音樂界90年代的中流砥柱。雖然在1997年因主唱退出而宣告解散,但他們留傳下來的美妙音樂和傳奇故事,至今仍吸引更多人愛上它。特別是其音樂和影像、以及海量的素人翻唱或翻奏影片在全球網路上廣泛流傳,十多年來不停增加大批海外樂迷,完全不受國籍、語言、年齡和時代更迭的限制,而且這個現象從未間斷。

 雖然在很多人喜歡講的"技術"層面上,X JAPAN未必是以「炫技」取勝的樂團;甚至商業基礎上,也從未進入過海外的主流專輯排行榜。但他們仍憑藉諸多方面,留下卓越的評價和名聲 —— 優美的音樂性、廣泛的流派特徵、豐沛的創造力、極強的辨識度和新穎性、現場表演的魅力、反常規的媒體策略、引起的社會現象、創下的一系列先例、戲劇性的樂團美學,樣樣都對人們有著奇怪的吸引力,同時超越了樂團界的正常範疇,擁有自己獨特的樂迷文化。以代表日本的樂團來說,X JAPAN是獨一無二的。2007年重組復出後,新聞與話題不斷。2009年正式踏出日本國土舉行巡迴演唱會,睽違多年後第二次向海外市場進軍,前往歐美亞多國演出。2014年登上美國麥迪遜廣場花園開唱、2016年發行樂團紀錄片,以及2018年Coachella音樂節演出,是幾次在西方媒體中的聲勢高峰。


2018年|紅天鵝事件
2019年|樂團活動中斷,至今狀況不明

 但是自2018年9月30日在日本幕張展覽館的演唱會之後,X JAPAN就沒有新的演出活動,延宕十五年的新專輯也沒有具體發行計畫。根據日本媒體報導,2007年重組後,X JAPAN改為「合約制」,四位團員與團長YOSHIKI旗下的音樂出版公司個別簽訂合約。該份合約於2017年到期後,吉他手PATA、貝斯手HEATH、吉他手SUGIZO均已續約,主唱TOSHI是唯一沒有續約的人,其原因並未公開,真正知情的相關人士們也守口如瓶,因此流言與猜測四起。有許多詭異、反常的跡象都表明,X JAPAN與TOSHI確實發生了內部問題。例如動畫《進擊的巨人》第三季片頭曲〈Red Swan〉委託製作案,X JAPAN樂器組已錄好音,而TOSHI並未錄音,人聲改為彩虹樂團(L'Arc〜en〜Ciel)主唱HYDE,原宣布以X JAPAN feat. HYDE的名義發行,但因為人聲沒有TOSHI,所以引發樂迷的反彈聲浪,11天後改以YOSHIKI feat. HYDE的名義發行。除了這起「紅天鵝事件」,另外還包括「LUNATIC FEST. 2018事件」、「IG大量刪帖事件」、「EXTAV事件」,以及許多瑣碎但明顯的線索,都表示X JAPAN與TOSHI發生了某種嚴重問題,致使活動休止。根據許多媒體報導,直到2018年為止,X JAPAN的活動(包括每場演出或每首歌曲)都是「一對一」、「單次」的合約。而甲方在某個時間點停止了報價、不再有新合約成立,最終樂團的活動陷入中斷,沒有任何官方聲明或解釋,現況不明。






樂團成員簡介


YOSHIKI
|團長,兼任鼓手.鋼琴.製作人

      — “我相信有永遠不會褪色的完美音樂。”

 YOSHIKI才華洋溢,5歲學琴,10歲學鼓、作曲,不但擁有深厚的古典樂素養,同時也是擁有強勁表現力的知名鼓手。在X的演唱會中,經常可以見到他這一秒激烈暴打著鼓,緊接著下一秒卻跑去幽幽的彈起鋼琴,狂暴與優雅的巨大反差,帶給許多人強烈的視覺衝擊。擁有美男子外貌的他,早期裝扮為女性化的華麗宮廷晚禮服風格,以男性的角色塑造出極致的陰柔之美,也深深震撼了不少人。X歌曲的主旋律常出自他手中,許多歌曲都有長而緩慢的旋律,簡單、優美、感性、與眾不同,極有原創性,其旋律感也算得上是天才了。並且還創作了大部分歌詞及口白,全都有著破壞性的、哥德式的、詩意的幻想,他的才華不可估量。自小學習古典樂,是知名的絕對音感能力者,偏好用硬式搖滾作鋼琴敘事曲,或製作主旋律十分綺麗華美的流行搖滾、抒情搖滾,也寫過如〈Silent Jealousy〉和〈Art of Life〉這樣絕對非凡的金屬名曲。

 其創作風格主要是使用前後相鄰八度的和弦,或者跨度更大的和弦,以及使用呼應手法的編曲方式,各部和聲與音符都嚴謹規整,樂句特別明確。除了偶爾用鋼琴,幾乎不用任何樂器來創作,只拿筆寫譜,在身為作曲家的時候,始終堅持這樣的方式。YOSHIKI具有領導者的性格,善於發號施令,也是個著名的超級完美主義者,在腦海中對自己的作品有著完美形象,其理念始終是創作能夠流傳百年的樂曲(就像古典傑作一樣)。眾所周知,為了將這種形象融入他的作品中,他對樂團成員和工作人員非常嚴格。只要不滿意,他就從頭開始。年輕時的YOSHIKI有許多傳說事件,脾氣暴躁、行為衝動,很多發火失控的軼事,曾毀掉許多店家。總而言之,就是「可怕的瘋子」。隨著人生經歷了很多事情後,現在性格已經溫和、圓滑許多,完全變了一個人,親切、彬彬有禮、笑臉迎人,是個「優雅的紳士」。

 以世界級金屬鼓手的標準來說,YOSHIKI的鼓技雖然只達中上水平、細節較少、也不擅長保持節奏,但就打出來的鼓聲、輕重起伏以及表現力來說,仍具有頂尖的魅力。他能將精疲力竭的哀傷、夾雜著複雜情感的怒火,轉化為聲音,這是罕見的驚人才能,甚至連節奏崩潰也成了他表達的一部分。邊打鼓邊甩頭,各種破壞性的、病態美的擊鼓方式,卯起來往死裡打,確實給了人一種可怕的毀滅感。他這種鮮明的個人風格,有著似乎要將自己獻祭給音樂的神聖感,正好契合樂團的世界觀,在表演上也非常有娛樂性。所以從這個角度來說,即使技術不是頂級,但恐怕也沒有哪個鼓手比YOSHIKI更適合打X JAPAN的歌。某位醫師曾指出,他激烈、複雜但非正統的打鼓方式,相當於用跑百米的速度連跑20公里,加上長期姿勢不良,對人體的傷害非同尋常。他在演唱會中曾因過度疲累、頸椎受傷、體力不支而昏倒數次,緊急送醫,當時太過拼命的他差點就要終身癱瘓。但是YOSHIKI仍舊戴上護頸繼續打鼓,他還說:「再倒下去就是死掉的時候」。不支倒地、中止演出、痊癒復活,曾這樣循環好幾次的YOSHIKI,成了日本家喻戶曉的傳奇人物。

 他可以身兼金屬樂團的雙踏鼓手、管絃樂團指揮家、鋼琴演奏家、詞曲創作家及唱片製作人,允文允武的音樂天賦及領袖特質十分出眾。其優異才華也收到許多青睞的目光,屢次受邀委託製作主題曲、在重要場合擔任演奏及指揮,包括NHK電視台的紅白歌唱大賽、愛知世界博覽會、日本皇室也欽點他出席盛大的天皇即位10週年紀念會,美國好萊塢、金球獎頒獎典禮也委託他製作許多配樂及主題曲;是亞洲第一位登上過「世界三大音樂殿堂」:美國麥迪遜廣場花園、美國卡內基音樂廳和英國溫布利體育館的藝術家;也作為「日本歷史上最有影響力的音樂家和作曲家之一」在好萊塢星光大道留下手印,擁有可觀的榮耀與紀錄。其交友圈也非常廣泛,有許多世界名人都是YOSHIKI的朋友。

 YOSHIKI還具有出色的商業頭腦、媒體策略和談判能力。當年還沒發過專輯,就抵制音樂圈共識、違抗唱片產業規則,只遵循自己想走的道路。但他往往也能讀懂下一秒的市場情勢,用自己的雙手屢次證明了可行性,破壞並重建了日本音樂界的常識,是一個很有龐克精神的戰略家。他也是日本視覺搖滾界中輩分地位最高的人,年輕時成立的獨立唱片公司EXTASY RECORDS提攜了許多新人樂團,舉行過數場大型的聯合演唱會,讓還沒出道、未成名的視覺系樂團有上台表現的機會。例如「LUNA SEA」、「GLAY」、「Dir en gray」..等後來當紅的視覺名團都是他所擢拔栽培的。簡而言之,曾經有一段時間,一旦能夠被YOSHIKI發現、受到他賞識,就是一個成為搖滾明星的機會。YOSHIKI身上有許多頂尖才華,在許多不同方面都有著異於常人的能力,看似衝突的二元對立也能在他身上完美共存,是一個很難簡單介紹的複雜人物。我只能用「荒謬的天才」來做總結。



TOSHI|主唱

      — “歌聲是唯一的原創樂器。”

 TOSHI擁有與生俱來的高音調,是普通男性不可能達到的水平,即使對女性來說也很高;他的高音不需要換假聲,氣息渾厚而不減弱,並且出了名的音量巨大,加上強壯有力的聲帶,能夠在現場演唱時持續的推高音還不會失聲,擁有令眾人敬畏的歌唱實力。從X到X JAPAN,多數歌曲都到了公認的男高音極限區。當你在聽TOSHI的歌聲時,感覺非常高。客觀事實上,與全球金屬/搖滾樂團中的各種男高音主唱相比,TOSHI的唱功並不算多出色,"高音調"其實也不特別,但由於他擁有美麗且獨特的"音質",才使聽眾感覺他的歌聲高於實際音調。許多人嘗試唱過他們的歌,當你真正開口時,即使能征服音調本身的難度,還經常有一系列高音考驗你的氣息,起伏的旋律也沒有給人多少喘氣的時間。縱使翻唱者功力高強,但無論是誰唱X的歌曲,任何人聆聽的當下,最終都只有一個完美形象能與曲子聯繫起來,那就是TOSHI,他是唱這種歌曲的唯一人選。除了音調,也只有TOSHI的聲線能清晰捕捉到X JAPAN歌曲中所要表達的情感或溫度。他的歌聲,似乎就是為了讓人完美融入X的音樂而存在。

 年輕時的TOSHI唱歌強調侵略性,與80年代的硬核龐克/速度金屬相近,發聲夾雜著渾濁、粗糙與沙啞,高音較薄,音色沉樸、具顆粒感。但是這並未持續太久,1991年,由於經歷專輯《Jealousy》嚴苛艱苦的反覆錄唱,甚至到了邊吐血邊錄音的狀況,TOSHI結束錄製後,進行手術切除喉嚨積聚的血塊。為了延長職涯壽命,發聲方式不得做出不改變。1993年左右,TOSHI的歌聲逐漸減少濁感,浮現了亮度、磁性與穿透力。1995年左右已經變得完全乾淨,高音變厚,音色也益發圓潤。2007年重組X JAPAN後,發聲方式有時會回到早期的嘶啞尖銳,氣息薄而不穩,顯然是久疏陣戰導致的。但很快就在2009年將狀態調整回來,歌聲有時候甚至可以比十年前更好,變得更有表現力,進一步清晰通透,而且隨著一年一年過去,他的聲樂表現還越來越漂亮。TOSHI唱歌不但一直都有獨特的撕裂感,而且音量驚人(根據SUGIZO透露,排練時一旦TOSHI用了全力,除了他的歌聲什麼也聽不到),加上後期清晰的明亮感後,穿透力極其強大,聽他的現場就像可以劃破天際。當然,隨著年紀增長,TOSHI也會有狀態奇佳或狀態糟糕的時候。

 TOSHI與YOSHIKI幼稚園就認識,還唸同一間高中,17歲時一起創立了X。他憑藉著天生好歌喉,以及對樂團主唱這一重要角色勤懇的全力以赴,很快成了超級巨星。但隨即因母親與兄長利用他斂財及經紀問題上不斷引來麻煩,令他感到沉重打擊以及心靈空虛。加上YOSHIKI在錄音室中對他異常嚴厲,兩人之間的氣氛非常緊繃,開始對X JAPAN進軍全世界的計畫感到力不從心,且受到妻子守谷香的影響及逼迫,萌生退意。遂在1997年退出X JAPAN,最後導致了X JAPAN的解散,也斷了和YOSHIKI的聯繫。退團的TOSHI立刻被妻子拉去加入以MASAYA(倉淵雅也)為首的洗腦團體「Home of heart」,被趁虛而入的他逐漸受到嚴重的精神控制與金錢控制,此後的十二年間,TOSHI終日活在被組織與妻子的聯合辱罵、暴力毆打的奴隸生活中,還受迫成為療癒系歌手,以「詩旅~うたたび~」之名在全國各地進行著Solo活動,為洗腦團體販賣CD、書籍等商品,一天也沒休息,自己也沒賺到一毛錢。他被命令與社會隔絕、獨自住在無窗公寓、只靠便利商店的食物過活,並且被騙去了至少10億日圓財產、在不知情的情況下累積了龐大債務及未繳稅金,長期過著地獄般的人生。

 因收到可獲3億日幣的消息,「Home of heart」要求TOSHI在2007年和YOSHIKI再度聯絡,重組了X JAPAN。直到2009年,即使已經重返萬人舞臺,但是連在臺上講的話都受到監控,下了臺仍舊成日被妻子與MASAYA辱罵毆打與恐嚇,更從錄音室外將他綁架至鄉下,身心財務都受到凌虐壓迫的情況越發嚴重,最後到了暈倒送醫的程度。所幸在因緣際會下受到幾名友人幫助,讓TOSHI逐漸看清真相,逃離「Home of heart」的掌控。2010年,TOSHI與守谷香離婚、控告她與MASAYA、並宣告破產,同時為了切割,將藝名改為「Toshl」。2018年起,他計畫往多個方向發展創作活動,另取了藝名「龍玄とし」,並開始經常出現在各種電視節目中、參演日劇、舉辦畫展。以個人名義的活動非常成功,也積聚了只認識「龍玄とし」而不認識「X JAPAN主唱TOSHI」的粉絲群。




HIDE|吉他手

      — “搖滾樂是一種能夠在束縛中創作的音樂。”

 加入X前是地下大團「Saber Tiger」的團長。他將畢生的心血都致力於搖滾樂和先鋒藝術,不論是詞曲風格、髮型服飾、舞台作風都相當的大膽、前衛。HIDE一生千變萬化的髮型和穿著堪稱人類歷史上的一絕!早期華麗的Gothic/Punk造型、強烈的大和風倒豎頭,在樂壇獨領風騷;中期非常metal的鮮紅色長髮也成為他的經典形象之一;到了後期充滿未來感的粉紅色短髮更彰顯他在造型美學上的不斷創新。除此之外,HIDE也是一個熱心公益、無比敬業、走在時代尖端、將視覺衝擊的概念發揮到淋漓盡致的音樂奇才。在音樂創作上,百變豐富的多樣化曲風也如同他的外型一樣變幻莫測,也因此成為日本90年代令樂迷瘋狂崇拜的吉他手,也影響並啟發了無數的搖滾樂手、甚至是整個樂團,猶如一個時代的精神領袖。

 HIDE在1990年首先創造了「視覺系」這個專有名詞,並領導出日本視覺系搖滾的輝煌時代,對後輩相當照顧的他在1996年成立了「LEMONed」唱片公司,替新人發行唱片。而對週遭朋友也相當溫柔的他,在X中也是其他團員最佳的精神支柱,他總是非常關心身邊的人,可以說HIDE是X JAPAN背後的團長、最可靠的顧問和後盾(現今回過頭看,HIDE是最後一個能將X JAPAN作為整體凝聚在一起的人)。態度親民的HIDE對待Fans也是出了名的小心呵護,總是非常照顧Fans們的感受。他會一封封的回覆樂迷的信、有時也會淘氣的整整大家,把樂迷當成家人開玩笑。甚至積極的鼓勵一名罹患罕見疾病的小樂迷求生,自己登記為骨隨捐獻者,也大力號召其他樂迷捐贈骨隨幫助病患,在日本有相當大的影響力與貢獻。

 而在舞台上,HIDE有著兩種截然不同的樣貌:樂團活動時的他十分冷酷(他說這是在X的工作之一)、華麗、詭譎、驚駭、帥氣,同時也完美演譯了X難度不小的音樂,將職業吉他手的表現力發揮到了極致。而在個人活動時,造型就朝著簡約路線走去,但更加有型、色彩更繽紛。表演慾望極強的HIDE總是像個孩子王,將個人演唱會搖身一變為歡樂的嘉年華會,頑皮、瘋癲、挑逗卻又能讓強烈的搖滾音符四處亂竄。觀眾在他的演唱會裡,彷彿經歷的是一場奇幻旅程,他的表演方式永遠都讓人們驚奇的不得了。HIDE獨有的構思屢屢衝擊著人們,極具風格,源源不絕的新潮想法和獨到審美也總是超越同時代的人:他在三十年前的髮型、造型、平面及舞台設計,即使是今天的人們看了也會覺得非常新穎前衛,彷彿他已經預知了未來的流行走向。

 在HIDE無人出其右的獨特造型下,其音樂造詣及出色樂感也如其人,超凡脫俗於世:精妙的音階、完美的琶音,在主旋律之上做出各種漂亮的變化,與其他樂器相輔相成,很能調動情緒,讓人們的聽覺更易於理解樂曲要表達的東西。出自他手中的所有音符和旋律,充滿生命力和細節,靈性十足;加上他的音色多變、有很抓耳的中高頻(但不尖銳),存在著厚實的核心,總是能彈出一種特別的、不同於歐美吉他英雄的聲音,多年來我聽了無數遍仍是耐人尋味。他在X中貢獻了許多有速度感、有層次、聲音乾淨、記憶點鮮明、強調合奏的吉他,樂句銜接手法和創造力都非常驚人。面對團員隨手奏出的東西,他都能做出生動編排、呈現相對應的效果,很早就顯露他作為一名音樂家的特別之處。也由於HIDE面面俱到的編曲才華、敏銳又正確的判斷力、細膩周全的思維和性格,加上神奇的直覺,就連YOSHIKI在做決定時經常都要徵詢他的意見。

 HIDE在個人作品中則以更嶄新的風貌、更天馬行空的創作意念,帶來許多具有大膽實驗性的混種搖滾。就像打翻一個玩具箱,既有俏皮幽默、也有溫暖勵志的;既有簡單直白、也有寓意深遠的,非常人性化,你不知道還會翻出HIDE的什麼新奇玩意。換句話說,他就像一座金礦,任何人去HIDE的世界挖掘,都會有所收穫。後來他所自創的新風格『PsyBorg Rock』:充滿大量電腦音效、繁複完美的多重音軌,就是彙集了人聲、樂器和機器的各種對話,以獨特方式呈現出前所未有的超現實精緻曲風(遺憾的是他在離世前只完成了當中6首曲目)。HIDE嘔心瀝血的創意、努力和遠識卓見,將搖滾樂帶往了一個全新境界,他夢想著解放日本封閉的樂壇、打破洋樂與邦樂之牆的目標已近在眼前了。但是天妒英才,讓HIDE絕倫逸羣的搖滾理念戛然而止。1998年5月2日的清晨,HIDE喝醉後返家,一如往常為長期背吉他而僵硬的肩膀復健,卻不小心被毛巾勒住脖子,酒醉無力掙脫導致窒息,送醫後身亡.....

 雖然HIDE已經離世許久,但是如今回頭看當年的他,依然有著強烈的、彷彿還是來自未來的時尚感,即使放在今天這個時代,給人的感覺依然非常新銳;全世界的金屬樂與搖滾樂也更豐富了,發展出數量翻倍的子流派,更加技術化,但HIDE的音樂絲毫沒有年代感,仍然像是昨天才剛表演過的樣子。他在90年代做的音樂及影像,時至今日仍然可以被當成新作品發表,就像是能夠跨越時代、永遠不會褪色的藝術品。他留下的所有作品、曾說過的話、所做過的事,至今仍被人們津津樂道,也一直影響著新的世代,持續引起年輕人的共鳴,新的粉絲群逐年增加。是由於前衛的音樂性、先鋒的外型嗎?還是獨特的美學、魅力無窮的表演方式?我想這些都是其次,最重要的,是他光輝的人性吧!真誠、善良、可愛的性格,他對身邊的所有人(不論是朋友、工作人員、樂迷、其他同期樂團或是後輩們)都有過許多溫暖事蹟或好笑的往事。對HIDE這個人了解得越多,你就會覺得越神奇。世界上竟然曾經出現過這樣的人。




PATA
|吉他手

      — “真正的搖滾樂迷就是巨人隊球迷。”

 樂迷們親暱稱他為「大叔」,也被團員取了玩笑般的綽號「菩薩」、「仙人」,是個技術深厚、擅長速彈的厲害吉他手,不愛出鋒頭,為人佛系、處事淡定、話還很少,性格相當的低調,在樂團裡只鍾情於「彈」吉他這件事。愛貓也愛狗、同時是巨人棒球隊的死忠球迷。平時非常愛喝酒,曾表示酒是他的〝汽油〞。他不打架,喝酒後也不會暴走,對任何事情都不會有太大的情緒反應(除了巨人隊輸球和贏球),總是泰然自若。早期在一票瘋子組成的X中還能保有他獨特的安靜,例如當一群樂手喝醉酒打起來,他會默默的消失到一邊,等大家打完又跟沒事一樣的出現。在新聞多多的X中,PATA總是那個不會身陷風暴中的人,是個令大家安心的團員。但是,PATA安靜不代表他很溫順,他是個有著強烈自我意識的人,沒有事情可以動搖他。雖然低調又孤僻,他的魅力卻仍引人注目。

 PATA是個隱士般的人,就像住在深山裡的武林高手。音樂如其人,他的樂器乍看樸素無華,甚至有些黯淡,但好幾把琴都是價值連城的正宗至寶;偏愛經典搖滾、藍調搖滾、硬式搖滾、英倫搖滾的他,音色質樸、復古,舞台風格也淡泊隨性,卻以能兼具速度的指上功夫聞名。在X的曲子中,雖然PATA總是負責支撐著基礎部份,大多是彈低把位Riff,或在旋律音型上彈著高低三度的和音,但是在X早期幾首速度金屬、鞭擊金屬與硬核龐克樂曲中,例如〈Orgasm〉、〈Stab Me In The Back〉、〈I’ll Kill You〉等,都是由PATA負責炫麗的主奏;在〈紅〉、〈Week End〉、〈Sadistic desire〉等曲子中,也與HIDE輪流彈Solo。到底他的吉他技術如何?PATA一分鐘可彈700-800下up&down,他的吉他身手令HIDE都驚呼〝大受打擊〞,再加上長年累積的默契,和HIDE搭配成X JAPAN無懈可擊的雙吉他演奏,和聲兩相對應、精萃且極富美感。在HIDE離世後,從PATA撐起的部分就能聽出來,他的存在有多麼重要。

 當樂團復活後,左側總是站著一動不動、靜靜彈奏Les Paul的PATA。他幾乎不太走動,偶爾含笑,偶爾專注凝視指板,看似慢條斯理,其實正是樂團中最穩固的錨。他明明擁有炫技本事,卻從不炫技;明明是速彈高手,卻總是選擇穩住基礎。有時候,演唱會結束,成員們繞場一周跟樂迷們熱情互動,PATA卻只是靜靜坐在舞台邊,簡單舉手回應歡呼,那種不靠聲量、卻極有份量的存在感,反而最讓人動容。他從不搶鋒頭,但X JAPAN之所以能在爆裂與抒情之間穩定行進,無論節奏如何劇變、風格如何跳轉,靠的正是PATA這樣的人,一切盡在他的從容掌控之中。就像史密斯飛船的Brad Whitford、槍與玫瑰的Izzy Stradlin,他是讓整艘巨艦平穩航行的關鍵齒輪。那懶洋洋舉手致意的身影,就是他最有個性的畫面。



HEATH|貝斯手
      — “《歌劇魅影》與我的個人生活有相似之處。”

 X改名為X JAPAN後加入的貝斯手,另外還擅長midi混音、吉他、鋼琴。從小喜愛歐美音樂,加入X之前擔任過6個地下樂團的貝斯手,他當年的造型也是屬於誇張視覺系,畫著大濃妝、頂著高聳黑髮。1990年認識了HIDE且兩人意氣相投,兩年後TAIJI退出,X公開徵人,在HIDE的推薦下加入了X,遞補貝斯的空缺。演唱會上的他跟PATA一樣,總是專注的彈奏樂器,舞台風格較為含蓄;在參加節目錄影、或是在訪談中也很少發言。他沉靜內斂的個性、中規中矩的言行,給人的印象並不怎麼突出,沒有受到太多關注,和上一任貝斯手TAIJI也總是被拿來比較。事實上,他們本來就是完全不同類型的貝斯手,TAIJI算是旋律型、HEATH是伴奏型,有各自的音樂世界、演奏風格和舞台色彩。HEATH傾向於做個支援X JAPAN的角色,並非能力不足無法勝任,純粹是因為與任何貝斯手相比之下,TAIJI實在太神奇了。

 HIDE曾經這樣形容過HEATH:「他能夠比任何人更快記住歌曲的整體輪廓,然後黏合整個樂團」。他和X JAPAN的契合度非常高,在極短的時間內就融入樂團,在他加入X JAPAN的初次演出時,熟練的程度讓老樂迷讚譽有加。雖然做為一個貝斯手,HEATH是很有品味的,有完美的節奏感,技術能力也很高,但是在X JAPAN的樂曲製作上,並沒有如TAIJI那樣起到導向作用。他的性格與PATA很像,安靜、專注、神秘、不張揚、泰然自若,對自己的世界觀有著強烈意識。X JAPAN解散之後,在2000年他和PATA、I.N.A.一起組了「Dope HEADz」,展現了他在X之外的才華,但該團的活動已休止。後來他擔任「Lynx」樂團的貝斯手,貝斯造詣比起從前表現的還要更好,也有兼任主唱。

 在X JAPAN復活之後,和HIDE同樣是專業美容師的HEATH,成了樂團中打扮最視覺系的團員,妝髮服飾始終細緻講究,那不對稱的雉尾染髮型已成招牌,氣場神秘而不張揚。不同於初期那種容易被忽視的安靜、壓抑,重組後的HEATH是舞台上最令人難以移開目光的一角,貝斯聲也越發響亮。他就像個銳利的闇影詩人 —— 靜懿、優雅、極富美學,穩定地把整個樂團的節奏往前推進,存在感逐年增加。但非常不幸的是,因太晚發現罹患大腸癌,於2023年底突然病逝。HEATH長年以來都默默勤練貝斯,等待與X重啟活動上台,怎料心願未了。HEATH總是把情感藏得極深,從不對外訴說自己的身體狀況,也不經營社群平台,他的突然離去,震撼了整個樂迷圈。X JAPAN失去了一位最堅強,卻從來默默不語的穩定支柱。



TAIJI
|前任貝斯手

      — “搖滾不是一成不變的。”

 X前期的天才貝斯手,不但基本功非常紮實、節奏穩、律動獨特、聲音乾淨、音色肥厚,還熟稔各種彈奏技法,並具有宏觀高超的編曲能力,使他擁有日搖界(J ROCK)第一貝斯手的美譽。而且吉他功力也相當卓越,甚至很多人都同意他才是X中吉他造詣最高的人。和HIDE一樣,他也擁有超絕的樂感,被YOSHIKI尊為「節奏方面的老師」,早年TAIJI編寫的貝斯線,就已經是大師等級的水準,不論是抒情搖滾、硬式搖滾、鞭擊金屬或速度金屬,他的演奏特徵(音色、音域、觸感)、轉位音、加花(過門音、經過音、裝飾音)都相當卓絕,以複雜的貝斯穿針引線,將低頻的手感和表情處理得別有味道,總是能表現出所有關鍵點,拔高了樂曲的水平與內涵。簡而言之,TAIJI彈出的長短輕重,都有著呼吸感,讓歌曲活起來了。他的貝斯就像是X的第三把吉他,展現異常優美的樂句,讓許多人恍然大悟「原來貝斯可以這麼耀眼」,就連歐美頂尖樂手也對他欽佩不已,甚至被稱讚為「會唱歌的貝斯」,在這方面顯然是天賜奇才。即使是不熟悉貝斯的人,也能體會TAIJI的偉大。

 他私底下是個直言不諱、瀟灑不羈,重情重義又心細手巧的人;錄音室裡的他則與默契甚佳、音樂品味也相當的HIDE搭檔,挑起編曲工作的大樑,他對細節異常敏稅,積極的控制方向及把關,常固執已見與YOSHIKI爭執不下。但就是這樣才可以造就出X的多首經典名曲,堪稱最大功臣。例如像〈紅〉這樣的歌曲,不只需要出色的旋律,還需要紮實的編曲才能成為傑作。X標誌性的華美旋律能夠與鞭擊金屬和速度金屬共存,很大程度上要歸功於TAIJI的編曲能力。舞台上的他則以驚人技術、「大地般」飽滿厚實的出色彈奏,游刃有餘的在各個聲部四處穿梭,存在感極強,使他在樂迷中擁有超高人氣(根據日飯的可靠來源,當年人氣甚至超過了HIDE)。X因為有他的存在,全面平衡了音樂性、強化了硬式搖滾與重金屬的元素、增加了戲劇性的編曲,以及具有挑戰性的演奏技術。TAIJI在美髮及服裝上的藝術天分也受到HIDE讚賞,X早期的妝造設計是由他負責的,做出了前所未有的、「視覺衝擊」的風格。

 但TAIJI在1991年年底突然被迫退出X,據說樂團內部是全體哭著同意,最終於1992年巨蛋三日公演後正式退團,但其真正原因並沒有公開,因此眾說紛紜。TAIJI在他的自傳《傳奇樂團「X」的生與死》中只透露說自己火爆的性格造成樂團與唱片公司困擾,也因為專輯選曲與版稅收入不平衡的問題引發多次爭執,YOSHIKI(或唱片公司)認為TAIJI會影響X進軍國際,最後只好忍痛要求他離開。樂迷間另有一說為在美國接觸了毒品,若非此種問題,HIDE是不可能同意辭退他的。因此,似乎是多種因素共同導致的結果。X不僅失去最厲害的貝斯手、最佳的編曲者,創作金三角少了一員大將,X JAPAN往後的作品也立即丟失了速度感、緊湊感、激情、攻擊性與爆發力,抒情類歌曲急遽增加,TAIJI在製作上獨一無二的重要性,有目共睹。自他退出後,HIDE似乎也不再像從前那樣熱衷參與編曲,這也令TAIJI在籍時的X(1986至1992年)成為眾多樂迷最懷念的樂團黃金時期。

 退出X後,他加入傳奇的「LOUDNESS(響度樂團)」,貝斯技巧甚至還比在X時更上層樓,但僅過一年該團就因合約問題瀕臨解體,TAIJI想繼續玩團,因此離開。接著他找到人組了新樂團「D.T.R」,但出了三張專輯後就活動休止了。後來他就過的非常坎坷,1996年離婚被妻子趕出家門,無家可歸且身無分文,獨自流浪兩年,用公園的水龍頭洗澡,也曾經遭到陌生人攻擊受傷,身心都受到非常嚴重的打擊。所幸得到舊識的無私幫助,安頓下來,並住院治療後康復、重拾演奏熱情。2000年後,TAIJI再度組團復出,卻不斷的遭到病痛纏身(癲癇、腦梗塞、胸膜炎、肝硬化、膠原病、左大腿骨壞死、邊緣型人格、多重人格、恐慌症、睡眠障礙..等等),甚至騎車出車禍,韌帶斷裂而無法站立,為了籌措手術費忍痛拍賣自己的貝斯和音箱。受傷、住院與動手術的消息不斷傳出。2009年,與赤塚友美小姐交往,決定共度餘生,訂了婚。在她的悉心照料下,TAIJI努力的治療身心疾病,戒除酒癮及處方藥依賴,積極康復,重新過上正常人的生活。2010年,與久別的X JAPAN同台演奏,這讓他的復健進度更加順利。

 2011年,就在他逐漸恢復正常精神狀態,身體也慢慢恢復了元氣時,不幸在美屬塞班島離奇逝世,至今死亡真相不明.....




SUGIZO|吉他手.小提琴手
      — “讓自己臣服於宇宙的流動。”


 「LUNA SEA(月之海)」樂團的吉他手,是HIDE生前惺惺相惜的摯友。出身於古典音樂世家,自幼就接受音樂的英才教育,擅長吉他、貝斯、小號、二胡、低音大提琴以及小提琴等樂器,與YOSHIKI同樣是從小就培養古典樂與搖滾樂素養的人物,兼具優雅與狂野的特質。而且也是一位完美主義者,從音樂性、音色、設備到錄音方式,他都不允許任何妥協。精通多種音樂流派,並擁有獨特的作編曲能力及聲音製作方法,自由奔放、無規則。具有強烈個人特色的樂感,能創造出與音階理論不同的聲音,直觀而且有細膩的氛圍。外型打扮則是走冷豔俊美路線,舞台風格相當獨特,充滿時而魅惑優雅、時而癲狂、時而銳利的美感,給觀眾一種闇黑王子的強烈形象,有一種壓倒性的存在感和氣場,光是站著不動就非常抓人眼球。更何況他還是個煽動觀眾的專家,想不注意他都難。

 不僅音樂創作上很有才氣,舞台表現力和形象塑造也極有天賦之外,吉他演奏更是SUGIZO最令人驚嘆的核心技藝。由於自3歲起就苦練小提琴,有別於多數搖滾吉他手偏重速度與節奏切分,他的彈奏更著重持續音與音色的堆疊。旋律悠長、泛音通透、指法流暢,對樂句細節的掌控極為精準。頻繁運用延遲、長音和顫音的演奏風格,有非常強烈的特質和靈魂,只要聽一兩個音就能分辨出這是SUGIZO彈的,塑造出的氛圍感實在太強了。時而優美拂弦、時而瘋狂刷扣,彷彿他手中拿的是提琴而不是吉他。有非常多的音樂人對SUGIZO手中炫麗的空間系效果讚嘆不已,經常在彈奏中製造出遼闊而立體的聲場,深邃、飄渺、空靈又醉人,對音色的拿捏非常厲害,素有「效果器中的鬼才」之稱。同時,他在揉弦與搖桿運用上也極為純熟,並以跨流派、甚至超越流派的演奏能力脫穎而出,具有與其他吉他英雄完全不同的特色。

 他不但是一個不以速彈取勝、音樂性廣闊的另類吉他手,同時也是一個社會活動家,經常參與和平/人權/難民/環保/反戰/關懷兒童/再生能源活動。SUGIZO創立了環保服裝品牌,義賣應援各地的社會活動,也曾和國外歌手合錄反戰專輯、舉辦以反戰為主題的LIVE。他還經常捐大筆善款、前往世界各地的各種災害地點當救災志工,也到許多難民營義演。2000年底「LUNA SEA」宣布活動休止後,2001年開始個人音樂活動,發表許多個人單曲與專輯,並參與電影、音樂舞台劇的演出、主持節目、擔任製作人,也組建或加入了數個團體,包括「SHAG」、「The FLARE」、「S.K.I.N」、「Juno Reactor」、「Violet UK」等。2008年擔任X JAPAN東京巨蛋復活演唱會的支援吉他手。2009年5月受邀正式加入X JAPAN成為第6位團員。2022年組成「The Last Rockstars」。







X JAPAN 經典名曲推薦



【唯美動人】

〈Tears〉我個人最愛的一首,這是可以讓人感動到煽然淚下的曲子。結構的鋪陳完美流暢、渾然天成,滿載了濃厚的原始情感,優美到極致的旋律、每個音符都絲絲入扣,就像一件光彩剔透的琉璃藝術品。從淡雅的弦樂前奏、鋼琴主旋律、娓娓道來的深情人聲,再到情感爆發的高點、雙吉他Solo後續細節對情感的掌握,最後以優美壯闊、餘韻綿長的弦樂重奏來收尾,一切都美妙的結合在一起,堪稱是觸動靈魂深處的柔情鉅作。雖然悲傷的刺骨銘心,但卻又能給人正面的勇氣感。這是一首純粹的愛之歌,代表永遠無法分離的愛。每次聽到這首超級抒情曲,才聽到TOSHI開口的第一句,就像心鎖被打開一樣,頭皮開始發麻,隨著動人的旋律一路麻到全身。除了專輯和單曲的錄音室版本,你一定也要聽現場收音的Live版,有上萬人的吶喊和大合唱,更具感染力。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Endless Rain〉這是X的第一首大調抒情敘事曲,後來成為了日本抒情搖滾的超級代表作。在平實的旋律中,主唱卻帶來相當驚人的情感宣洩,錄音室版的TOSHI嗓音已經沙啞到最高點了,使這首曲子聽來充滿滄桑之美,後來他動了喉嚨手術後就失去那股韻味了。TAIJI在此曲發揮了神奇的關鍵作用,是他的偉大成就之一,特別是前奏細膩的貝斯,好像溫柔的依偎在鋼琴身上,太美了。而曲中轉入熠熠生輝的雙吉他Solo時,既灑脫又糾結,具有對話感,完美演繹了思緒紊亂的心境。雖是抒情曲,但它卻隱隱帶著殺氣,好像瀰漫著一股想要玉石俱焚的衝動。以這首作品為起點,X從剽悍鼓躁的金屬樂團,逐漸走向挑動人群心靈共鳴的音樂藝術家。這是越聽越有感覺的經典名曲,通常第一次聽的人不會有什麼感覺,但是聽久了你絕對會愛上它"無盡"的意境,超耐人尋味的雋永情歌。各種現場Live版的萬人大合唱,也為此曲增添了濃厚的神聖感。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Say Anything〉這是〈Art of Life〉的前傳第一章,代表一絲理智尚存,瀕臨瘋狂之前的狀態,完美捕捉了"單相思"的椎心情感。它是感人肺腑的美麗傑作,完美的起承轉合,歌詞像是一封遺書,旋律卻美不勝收。它從管弦樂團開始,接著只有鋼琴和人聲,然後其它搖滾樂器再一起進來,其特點是層層遞進。詞意表達了對感情無能為力的絕望,伴隨美麗的旋律,感受並想像你的生活、繼續思念一個已經遠遠拋棄你而去的人,無數聽者都被它觸動了最深處的心弦。痛得肝腸寸斷,卻又美得動人心扉,很大器的經典名曲。雖然X JAPAN所有的抒情曲,結局都是優美至極,但是〈Say Anything〉在我心中,它在結尾時戴上了最美麗的皇冠。YOSHIKI加入了大量弦樂器和瑰麗的鋼琴彈奏,展現了X的高音樂性。當年這首歌也使得X的創作力大受好評。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Longing ~跡切れたMelody~〉是一首跨越數年孕育的作品,早在1991年就已經開始創作,1994年東京巨蛋演唱會期間又有Demo版錄音帶送給入場觀眾,直到1995年才正式發行,當時TOSHI的嗓音已變得清亮許多,他的歌聲與提琴、鋼琴、鼓聲和電吉他,在這首曲子裡配合的非常完美喔!初聽到這首歌時,就被它美妙又溫柔、如詩一般的弦樂序曲深深吸引住了,令人心醉的層次感,當年初次聽到後,讓我整整有兩個星期從早到晚都在循環這首歌。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Forever Love〉當初我第一次聽見X,就是這首曲子,從心底深處被TOSHI的歌聲所震撼,每一句都唱的我心頭發麻,絕望中又帶著強大力量,當時讓我腦海只能不斷疑問著 「這是搖滾樂團?為什麼…可以唱得這麼美??」 ,徹底擊碎我從小對搖滾樂團的刻板印象。它是X JAPAN淒美壯絕、蕩氣迴腸的終極代表作,整首歌意境非常憂愁、也非常美麗,美到了極點,具有優美的共鳴、強大的感染力,聽過的人印象都會非常深刻。從前奏開始一直保持著輕柔平緩,但進入副歌部分之後,突然變得戲劇化,你會被它的高表現力所折服。它有很多種版本,也是X JAPAN知名度最高的一首。前日本首相小泉純一郎將其作為自民黨的廣告歌曲,當時幾乎成了「首相主題曲」。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Voiceless Screaming〉作詞由TOSHI負責,作曲則是TAIJI。它在X JAPAN的全部作品中,擁有相當特殊的創作背景。歌曲以人聲、木吉他為主要編制,只有少量弦樂效果,沒有鼓也沒有鋼琴,在整張專輯那些不斷響起失真吉他的歌曲之中,唯獨這首歌彷彿是在另一個房間裡錄製的,呈現出完全不同的聲響。這也是最能展現TAIJI作為詞曲創作者另一面的作品之一,極度細膩、高技術性。想認識「貝斯手TAIJI同時也是優秀吉他手」的一面,這首歌是不可或缺的一站。不少樂迷將它列為傳奇名曲,也是X最不尋常的曲子,一旦真正喜歡上它,就會不斷回頭重聽。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈CRUCIFY MY LOVE〉在X JAPAN的抒情歌曲中,這是最精簡的一首。歌曲以憂憂的鋼琴與弦樂為主要編制,幾乎沒有鼓的存在。與〈Endless Rain〉、〈Tears〉那些宏大、層層堆疊的編曲方式相比,這首歌走的是截然相反的路線。歌詞融合英文與日文,內容帶有近似祈禱的氛圍。這是TOSHI的聲音被細膩運用的錄音作品之一,從接近呢喃的部分,到微微注入力量的一小段演唱,呈現出巧妙的情緒變化。這首名曲彷彿靜靜滲著血,夜深人靜聆聽這首歌時,給人的感受又會有所不同。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Without You〉這裡指收錄在YOSHIKI的專輯《Eternal Melody II》中的鋼琴弦樂版。這是
HIDE意外過世之後,YOSHIKI寫給HIDE的紀念曲。慟失摯友的YOSHIKI將極度悲傷的錐心之痛、過往的美麗記憶、孤獨一人的恐慌無助、以及對HIDE無限的思念...,全都化作一個個優美哀傷的音符。這是一首旋律超好聽的純鋼琴曲,伴以優美的提琴聲,很美麗、很感人!👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙


【中板節奏】

〈Alive〉全長8分24秒,是一首在獨立製作時期就顯得異常長篇的歌曲。它採用中板節奏,融合硬式搖滾的韌性和抒情歌曲的感傷,呈現出一種難以歸類的特殊風格。在首張專輯裡那些殺氣騰騰、速度飛快的歌曲之中,唯獨這首歌彷彿流動在另一條時間軸上。年僅20歲出頭的YOSHIKI就已經能寫出這樣的傑作,從後來的〈Art of Life〉回頭來看,原來早已埋下伏筆。由於是早期錄音,混音雖然粗糙,卻也因此增添了幾分生猛而真實的質感。由於速度較慢,貝斯跟吉他的編曲細節也更容易聽清楚。如果想確認早期五位團員實際演奏時的聲音,這首尤其值得一聽。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈CELEBRATION〉由hide作詞、作曲的流行曲,在沉重的歌曲之中,這首歌的氣氛顯得格外乾爽輕快。歌詞的設定是帶著灰姑娘走進夜晚的世界,充分展現hide特有的諷刺與幽默。正因為有這樣一位流行音樂創作高手存在於金屬樂團之中,X JAPAN的音樂幅度才得以徹底拓展。這首歌在現場演出中也長期是固定曲目。安排在嚴肅的大作之間,還能負責調整整場演出的情緒起伏。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Joker〉
也是由hide作詞、作曲的流行歌曲。現場演出中,它長期是讓觀眾隨著節奏左右搖擺、營造輕鬆氣氛的固定曲目。對於喜歡hide個人作品的粉絲而言,這是X JAPAN的歌曲中,最能體現「hide風格」的作品之一,有某種讓人忍不住跟著跳動的Rock'n'Roll派對感,略為扭曲的和弦進行與明亮的旋律相互交織,展現出了其他團員難以觸及的創作領域。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Miscast〉由hide作詞、作曲的歌曲。雖然採用中速節奏,吉他的樂句卻相當執著,整首歌都留下hide特有的音樂痕跡。正如標題「Miscast」(選角錯誤)所暗示的,歌詞描寫的是「毫無自覺地被捧成主角、最後卻變成滑稽角色的人」,帶著非常強烈的諷刺性。吉他的音色刻意降低了失真程度,呈現出乾燥的質感,在X的作品裡顯得格外突出,一旦察覺這種違和感是hide刻意安排的,歌曲的面貌也會隨之改變。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙


〈SCARS〉
由hide作詞、作曲的歌曲,與X過去的路線大相逕庭。充滿攻擊性的吉他反覆樂句與流行感十足的副歌並存,帶有一些工業音樂和電子元素,很有自己的風格,展現了hide在X JAPAN中的創作能力究竟抵達了什麼樣的境界。而HEATH的貝斯節奏,同時帶有一點哥德氛圍和放克元素,我覺得這是他在X JAPAN的亮點之一,如果不是HEATH的參與,這首歌的完成度可能就無法成形。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙


【高速熱血】

〈Week End〉超級經典的名曲,這是許多玩樂團的人必練的歌,曾經席捲每一個高中熱音社。鏗鏘有力的鼓點、沉重的吉他Riff、非常有品味的貝斯旋律線、強烈的記憶點,相當引人入勝。絕不可錯過中間的神級雙吉他對飆,令人歎為觀止。接近後段時,轉入副歌前變調和降速的方式非常美麗,是另一個出色之處!張弛有度的節奏、漣漪流動的旋律、匠心的結構、別有含意的黑暗歌詞,完全表現出X那種具有破壞性的美感、無計可施的絕望、對死亡與痛苦的美學,很讚的Power Metal/Hard Rock!貫穿全曲的貝斯旋律線完全無法忽視、賦予聽者一種迷茫在絕境中又波濤洶湧的感受。所有環節集合之後,使其成為真正神奇的傑作。YOSHIKI在鼓在鋼琴之間穿梭的舞台印象,多半是來自這首曲子的現場表演。這首大作有兩個錄音室版本:1989年專輯版和1990年單曲版,主要在編曲上大不相同,單曲版更加進鋼琴獨奏和弦樂,兩者各有千秋。吉他獨奏甚至也有四種版本,從跨式點弦、Picking一直改成了推弦,彈法越來越精簡,但是HIDE卻越改越好聽。收聽連結我就放個人比較喜歡的單曲版吧,聽起來更戲劇化。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈X〉X最酣暢淋漓、最能讓情緒沸騰的Speed/Power Metal作品。提到YOSHIKI的雙踏大鼓,人們經常會想到這首歌,因為他一直瘋踩到最後。演奏難度很高的鼓點節奏,起伏的貝斯旋律,畫龍點睛的吉他和聲和獨奏,加上主唱振奮人心的熱血狂吼,特別是副歌部分的音調,還是所有X歌曲中最高的,TOSHI的高音實在太可怕了。就是要把你的鬥志鼓舞到最高點,從頭到尾幾乎沒有放慢速度,一路高潮,聽完包準讓你大呼過癮!歌詞中的「你」意指樂迷,是一首很有現場感的歌。這也是每場演唱會的必選曲,只要一出現馬上就能掀起全場觀眾瘋狂的情緒,在現場表演的中間,經常會介紹樂團成員,並鼓勵觀眾不要留下任何遺憾,拋開自我去享受現場演出。著名的「X Jump」就是從這首歌來的,東京巨蛋的演唱會屢次因為五萬多名觀眾同時狂跳high到不行,而造成周圍測得震度相當於3級的「地震」,引起附近的居民抗議。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Silent Jealousy〉
這是〈Art of Life〉的前傳第二章,是完全失去理智的徵兆,或是即將釋放心魔的決定性時刻。它是將柔美與剛烈合成一體的魔性之歌,結構完美、主題穩固,演奏表現力也達到了頂峰,每個樂器的水平都很高,所有音符、所有層面都達到了完美的境界,製作品質也十分高級,絕對永恆的傑作。聲樂部分也很有難度,必須在快節奏中長時間保持高音域的演唱。開頭是幽柔的主旋律鋼琴演奏,緊接著就是將近200BPM的高速雙踏、Power/Speed Metal迎面襲來,節奏再由癲狂的情緒過渡至平緩的憂傷,動態轉變的非常巧妙。間奏是此曲最出彩的地方,中段完美的貝斯Solo和節奏掃弦,再由管絃樂、鋼琴演奏、鈸片和吉他鋪陳的橋段,帶往一飛衝天、悠揚華麗的雙吉他Solo.. 是全曲的高潮與精華之處,好幾處插音超讚的,劇烈震動你的心弦,非常精采!如果說〈Tears〉的愛是天使,那麼〈Silent Jealousy〉的愛即是受傷的惡魔,這是一首被毀滅的愛、殘忍而致死的痛苦之歌...。然而,即使整個歌是如此純正的金屬、絕對爆炸性的鼓點和Riff,卻仍隱隱帶著X JAPAN一貫的古典氣息和貴族感,這是我無法形容的神奇之處。有些人聽完這首歌就對金屬樂上癮了,這可能就是它魔性的地方。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Rusty Nail〉YOSHIKI說這是〈Week End〉的第二章。〈Week End〉的主題是自殺,而這首歌的主角是想要活下去的決心。X JAPAN的中板速度曲,也沒有特別複雜的編排,屬於流行味比較重的Heavy Metal/Hard Rock/Arena Rock。前奏響亮的鍵盤樂句十分好聽,整首歌風格很明快有力,副歌旋律也非常入耳,非常適合TOSHI的音調。它可能是流行音樂,但也表達了X JAPAN特有的憂鬱美感。YOSHIKI瀟灑的鼓點、HIDE率真的吉他、加上TOSHI音域高昂、具有嘹亮感的嗓音,全都美妙融合。這是一首長期受到卡拉OK和翻唱歌手喜愛的經典名曲,如果說〈Silent Jealousy〉代表「複雜性的極致」,那麼這首歌就是「易於理解的極致」。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Sadistic Desire〉
這是HIDE從「Saber Tiger」帶進X的Heavy Metal/Hard Rock/Punk創作,原曲叫做〈Sadistic Emotion〉,具有明顯的80年代早期重金屬特徵,歌詞由YOSHIKI重寫。這是X的經典現場曲目之一,能馬上體會到X早期那股狂野不羈的氣勢,在解散前的演出歌單中長期佔有一席之地。它以轟鳴的鼓聲及強烈的吉他Riff揭開序幕,給人一種邪惡又禁忌的氛圍,但由於結構上偏向流行樂的作法,其實是相當入耳的歌。旋律不多,但間奏和尾奏特別長。吉他Solo有種讓聽者亢奮的魔力,意猶未盡啊!特別是HIDE開頭的連續滑音,實在令人上癮;PATA負責的部分也非常出色。而TAIJI的貝斯Solo和Slap就是一種聽覺饗宴,值得再三回味。在這首歌中,TOSHI也體現了他對高音域的控制力。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Blue Blood〉
正式出道時的Speed/Thrash/Power Metal作品,典型的X時期高速曲。歌詞充滿著瘋狂與憤恨,急促的鼓點和Riff都表現出不太尋常的攻擊性,相當的狂傲不羈。一開始就是YOSHIKI瘋狂的硬核雙踏,魄力十足。在這首曲子中,HIDE和PATA的吉他之間重疊得非常好,旋律很快,但是行雲流水;TOSHI展示他不容置疑、壓倒性的演唱能力,也可以細細品味TAIJI精彩的過門。副歌結構稍微不按牌理出牌,第一次聽可能不太容易跟著哼唱,帶有一定的複雜性。完全野性美的一首作品,聽起來好像很短,但等到曲畢時,你會驚訝歌曲長度和實際感受到的不一樣。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Orgasm〉
地下時期的創作,迅猛的Speed/Thrash Metal,加上高能量的Hardcore Punk,速度有些逼近極端了,就像一挺火力全開的機關槍,在你的腦袋裡四處引爆。沒接觸過核類音樂的人,第一次聽到這首歌,通常搞不清楚發生了什麼事。YOSHIKI的雙踏大鼓從頭狂飆到尾,侵略性極強的Riff,間奏不容忽視的精彩貝斯,接上像雲霄飛車般、爆炸性的吉他Solo,再加上TOSHI激昂高亢的嘶吼嗓音,劃下煙火般的句點,最後真的爆炸了!👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈DAHLIA〉整體結構極度複雜,轉調、變奏與各種音樂段落接連出現。這首歌的原創性很強烈,自成一格,已經踏入難以用旋律速度金屬來界定的領域,通常第一次聽會感到不好消化,連副歌究竟在哪裡都很難立刻掌握,但聽熟之後,你會發現它那異常的冷冽美感,雋永而深沉。hide的效果器用得非常活躍,揉合了油漬搖滾、另類搖滾和工業搖滾的精華樂感,吉他樂句在各個段落中也埋藏了許多巧妙的機關,與YOSHIKI結構嚴謹的編曲彼此呼應,鼓的編排也非常合適,完全搭配上整體的起承轉合。TOSHI的演唱方式也特別值得一提,在這樣高速的歌曲中,他並沒有一味地放聲嘶吼,而是以柔和的唱腔完成整首歌。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Desperate Angel〉由TOSHI作詞、TAIJI作曲。這首歌的結構沒有那麼複雜,而是直接向前推進,呈現出一種爽朗的感受,可以說它是受到90年代洛杉磯華麗金屬風潮的影響而誕生。作為高速歌曲,它的完成度相當高,編曲也很適合在體育場的現場演出。副歌旋律清楚易懂,即使第一次聆聽,也能迅速掌握歌曲的輪廓,很適合初次接觸的聽眾。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙


【史詩級鉅作】

〈Art of Life〉絕對的音樂神作,足以救人一命。瘋狂、寧靜和美麗的精緻融合。全曲將近30分鐘,由Heavy Metal、symphony與Improvised Piano等三大部分所組成,是日本樂界中少數非常了不起的作品之一,它獨特的演奏曲風、莊嚴的結構被視為是日本特有的。這首曲子是因為YOSHIKI在演唱會後昏倒,之後在醫院裡獨自與病魔搏鬥所寫出來的心路歷程。以管弦樂團(皇家愛樂樂團)為背景伴奏,僅前奏就長達3分半鐘。TOSHI的歌聲有力而綿長,複雜的旋律既優美又有些令人緊張不安,而管弦樂團和吉他Riff之間的戰鬥堪稱壯觀。當中驚心動魄的幾段吉他Solo,表達了理智與心魔在互相攻擊掙扎的窒息感受,雙吉他不斷以古典音階對峙較勁、壓迫著聽者的同時,也展現了X JAPAN一流的演奏功底。以交響史詩般的複雜旋律、雙吉他陣線、數十人的弦樂編曲;看似混亂的多樣樂器大場面,第一次擔任製作人的YOSHIKI卻能編制出良好的音樂和諧性,他鬼斧神工的將絕望、孤獨、痛苦、瘋狂、恐懼、掙扎、尋死、憎恨、自我毀滅、愛、接受等情緒神奇的揉合成一首曲子,詮釋了心理創傷與求生意志之間不斷交替的人生,最後終於找回理智,卸下心防並獲得自由。它到處都有著象徵性和對立性,已經超越了搖滾樂、金屬樂、古典樂和交響曲的範疇,到達了另一個層次,只能稱為傳奇。其中的歷劫重生極有深度,這不是我打幾個字就可以表達的,聽過就知道什麼叫做"具有靈魂的音樂"。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙

〈Rose of Pain〉
早期的Speed/Thrash/Power/Symphonic Metal鉅作,帶有華麗的中世紀歐洲宮廷風味,也漂浮著哥德文學的黑色氛圍。大格局的史詩編曲,交響樂融合金屬樂的爆發力,泣血控訴似的詩意樂章。前半部分淒美悲愁,後半部分憤怒疾馳,但是肅殺感一直貫穿全曲,令聽者不自覺的保持著緊張,絕對的氣勢不凡。曲子靈感來自中世紀歐洲「血腥伯爵夫人」的真實故事,並取材了巴哈的〈Fugue in G minor (BWV578)〉置入曲子中。節奏段落及大小調不斷變化,6/8拍、4/4拍,使用多種調式音階,旋律跌宕起伏,像是在行軍,充滿戲劇性,而且首尾呼應。YOSHIKI發揮了他驚人的古典造詣;TOSHI唱出了日本人特有的情感旋律,而且在相當高的音調上居然還是游刃有餘;HIDE和TAIJI也展現他們在古典樂章中加入重金屬的編排能力,雖然有著組曲結構,但不拘泥於古典理論,而是向重金屬發展,前後兩段吉他Solo實屬精采絕倫;而TAIJI不時彈出那「野馬」般奔騰的貝斯聲,鞭策著情緒層層推進,也讓我聯想到Iron Maiden的Steve Harris。同樣,你聽完也會驚訝歌曲長度和實際感受的不一樣。此曲盡顯X在音樂性上的力與美,張力強、密度高,其宏偉的程度,依舊令人忍不住對X的創造力頂禮膜拜。什麼叫做悲慟至瘋狂,這首歌就是。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙


【經典名曲中的經典】

〈紅〉地下時期就出現的作品,是X早期最重要的轉捩點,由此曲開始揉合了X的音樂特色:Speed Metal、Power Metal以及Ballad。同時也象徵樂團的音樂性、表現力,以及他們獨特的世界觀。本曲歷經了非常多次的改良,X的五位團員都參與了編曲工作,速度感很好、副歌的長度恰到好處,節奏也很完美,每個音都下足了心思,完美的程度令YOSHIKI也感到驚訝。跨越了多個音階的電吉他和貝斯,展現出X強大的創作才華和演奏技巧。樂曲先以弦樂開頭,再以吉他琶音演奏、然後加進清幽的人聲,營造出悲涼無望、充滿時間感的語境,整整2分鐘。當你誤以為這是一首慢歌時,X卻緊接著將一切鬱塞的情緒突然爆發開來,迅速發展為真正的金屬樂,前後強烈的鮮明對比,絕對可以驚嚇到第一次聽的人。充滿速度的鼓點和彈奏,加上主唱劃破心傷、透出血絲的撕裂吶喊,將壓抑的寧靜瞬化為破壞性的暴風雨,表現得淋漓盡致!淒美、速度、力量、激情,招招都是要打動人心,這就是當年X組成時所要表達的風格。聽說,這首曲子只要一在現場演奏,就可以讓原先陌生的觀眾對X產生好感,果然是經典中的經典。在日本高中棒球聯賽(甲子園)中,有很多機會聽到這首歌,它在應援歌曲中非常流行,每年都名列前茅。👉🎧〘YouTube收聽全曲♬〙





新人推薦閱讀


作家 小林信也 所著,節錄自1993年《蒼い血の微笑》

網友創作的好文章,對於認識X JAPAN頗有幫助

向沒接觸過他們的年輕世代快速分析X JAPAN的特色

站長當年近距離觀賞X JAPAN的實際經歷,從字面上帶你體會他們的現場魅力


相關書籍翻譯


音樂撰稿人 大島曉美 所著的X JAPAN團史

講述X JAPAN的歷程、YOSHIKI與TOSHI的關係

五位成員的〈ART OF LIFE〉幕後製作專訪

由YOSHIKI多年訪談匯集而成的半自傳

帶有文學色彩的YOSHIKI紀實

YOSHIKI訪談 + 多場演唱會報告

YOSHIKI訪談專書,探討他「生存意義」的哲學

HIDE親弟兼經紀人松本裕士的著作

音樂撰稿人 大島曉美 所著的HIDE相關回憶

HIDE地下時期的前團員回憶錄

HIDE愛徒井上秀樹所寫的回憶錄

HIDE最信任的共同製作者I.N.A.所寫的回憶錄

前任貝斯手TAIJI的自傳,包含他的流浪生活

TAIJI生前的未婚妻赤塚友美所寫的相關回顧

TOSHI的自傳,但側重於他被洗腦的可怕經歷

PATA的自傳,筆觸隨興自然,讀起來相對輕鬆

SUGIZO的自傳,對自己前半生進行的剖析


成員語錄




相關知識


金屬入門指南,包含音樂性、文化、起源、發展脈絡與各式各樣的流派

分析四大樂器的特性、作用與關係

介紹視覺系的起源、變遷與展望


X JAPAN出道陣容的五位成員合照

他們是一群無可救藥的理想者與尋覓者。
他們相信時間會改變一切,卻始終如一地夢想永恆。
他們夢想著用音樂超越種族、國界、語言的障礙,
夢想著用音樂打破形式、道德、常識的那道牆壁,
夢想著用音樂追尋自身存在於時間大河中的證據。

他們從不提供救贖,因為他們自身始終迷惘。
他們只是讓人清醒,
逼你面對一度為時間所掩飾的傷口,正視傷口那仍然淋漓的鮮血。
他們永遠能夠直刺入人心中最柔軟的部分,
恣意、狂暴,卻又悲天憫人。
他們唱出他們那代人的憤怒、失落、迷惘、痛苦、夢想、渴望……
當他們的歌聲迴蕩在東京巨蛋、迴蕩在萬千同聲吟唱的觀眾口中,
人們彷彿也瞥見了這個時代的靈魂中常常為人忽略的一面。

他們在舞臺上咆哮、尖笑、噴火、砸鼓……
以暴力
以華麗
以驚慄
表達憤怒與反抗。
他們的現場演出總是擁有
令人哭
令人笑
令人狂喜迷醉的魅力,
彷彿那舞台上燃燒的是他們全部的生命。
他們在自己的國家開創了一個音樂時代,
他們是先行者也是改革者,
在音樂後輩心中,他們的地位近似於神。
他們永遠都帶領著所有的人勇往直前。

他們總是帶給人們夢想和感動,
他們的生活方式也帶給許多的年輕人巨大的影響。
他們被樂迷當成神一般的敬愛,成為一種社會現象。
也有很多人因為與他們相遇而不再徬徨,從而找到自己應選擇的道路。
熱愛X的人們,從今以後的人生大概都不會忘記,
他們曾經用音樂的方式,給予我們愛和勇氣。

分享這篇文章給朋友:

F1是什麼東西?


 一級方程式,原文Formula One,俗稱F1,是一系列在世界各地不同場地舉行的比賽,即所謂的「大獎賽」,正式名稱為「國際汽車聯盟世界一級方程式錦標賽」,由國際汽車聯盟(FIA)每年舉辦,經過一整年大約二十幾場的比賽,由積分累積的高低來競爭年度總冠軍寶座(分為車手總冠軍、車隊總冠軍)。

 名稱前綴的「一級」代表「最高競技等級」,來自FIA對車手執照、賽車和承辦賽道所核發的認證。這個「一級」也是為了將F1與其它街車、賽車區別開來,並表明它是方程式賽車中層級最頂尖的賽事,參賽車手必須擁有「FIA超級駕駛執照」,也只有獲得最嚴苛的Grade 1認證的賽道,才有資格舉辦F1比賽。它的下屬賽事還包括F2(二級方程式)、F3(三級方程式)等等。

 而後綴詞「方程式」指的是一套嚴謹規則(滿滿一本的「體育規則」與「技術規則」等規章),為了框架公平與安全性,賽車的製造商、車隊、設計師、工程師和車手等各項人員,他們必須在這套規則下公平競爭,如果違規將面臨處罰、取消資格或禁賽。但F1並非統規賽,每輛賽車都由不同的車隊設計製造,各隊對規則的解讀都不一樣,而且有不同的引擎製造商,做得最好的才能獲勝。


 F1的運作由三方核心力量共同簽署的《協和協議》(Concorde Agreement)內容支撐 ——

1️⃣ 營運方:Liberty Media,擁有商業開發權,負責賽事推廣、媒體轉播權談判、經營品牌、贊助商開發、授權及其他營利項目。

2️⃣ 監管方:FIA,掌管整個F1的技術、體育、財務等規則,以及安全標準、參賽核准、賽事執行、監督、數據、調查、裁量等。

3️⃣ 參賽方:11支現有車隊,聘請車手,雇用設計師、工程師、技師等員工,投資打造賽車,透過實際參賽獲取獎金與商業收益。


 F1是世界上車速最快的賽車運動之一(特別是過彎)、世界三大頂級體育賽事之一(另二者為奧運、世界盃);也是賽車界最重要的賽事之一、成本最昂貴的體育競賽。同時也是速度、精確、卓越、嚴苛的象徵,車手必須在超過300公里的時速下,以毫秒級的精度完成操駕,同時承受巨大的G力、高溫與體能負荷,是世界上對心肺能力、肌耐力、反應速度要求最嚴苛的運動競技之一(車手跑完一場比賽會減少2~3公斤左右的體重)。參賽車輛的座艙和車輪都是開放式,採用汽車工業最尖端的工程技術與高性能材料,低底盤,重心也極低。擁有強大的空氣力學下壓力,抓地力和煞車力都是一般人無法想像的高。

 F1充滿著世界尖端科技、機器般精準的駕駛技術、最有效率的研發水準、最前沿的計算軟體,有著最龐大且密集的體育資料處理技術;也充斥著爾虞我詐、明槍暗箭、體力與精神的較勁、智謀與膽識的搏鬥,有著極度高漲的競爭水平,瞬息萬變,鬥智也鬥勇。為了縮小差距、創造優勢、取得勝利,他們投入了高昂的資金和人力。F1非常科技化,也非常人性化。

 隨著一站接一站的大獎賽,各支車隊有條不紊的執行高度專業的工作,各個車手也頂著巨大壓力過關斬將,以300公里的驚人時速風馳電掣,讓每年賽季充滿許多腎上腺素、爭分奪秒的緊迫氣氛,還有登頂時的巨大榮耀。隊友之間的相處也各不相同,有同室操戈擦出的濃濃火藥、也有哥倆好擦出的可愛火花,這些都是F1會不斷出現的迷人內容。

F1的比賽制度

 F1的比賽制度,相較於一些體育賽事,其實超簡單,非常容易理解。F1賽季包括一整年裡舉辦的多場大獎賽(也稱為分站賽),每一場都會到全球不同的國家舉行,每年約二十幾場。除了這些大獎賽,不會再有額外的任何比賽,沒有熱身賽、分組賽、系列賽、盃賽、季後賽,就是只有這幾站大獎賽而已,很簡單吧?F1賽季通常從3月開始,到12月結束。

 F1大獎賽通常在週末(星期五、星期六、星期日)連續三天舉辦賽事活動。車手的行程非常緊湊,往往在週四就提前抵達賽道,展開一連串賽前準備,包括與工程師開會、賽道考察、拍攝贊助商行銷素材,還有接受各大媒體的採訪、參加官方新聞發布會等。整個比賽週以三個主要階段構成 ——「自由練習賽」、「排位賽」與「正賽」:



自由練習賽(Free Practice)

這不是烤肉架,而是基爾探針(Kiel Probe)組成的流場感測器總成,有重大套件更新時它才會出現

 練習賽(通常)於賽道當地時間星期五及星期六上午舉行。由於賽道每年都會發生變化、每季的賽車也不一樣,練習賽能讓所有車隊與車手熟悉賽車跑起來的反應、感受賽道各處的摩擦力、查驗三款輪胎的性能、紀錄燃油及動力單元效率、熟悉充放電節奏、測試新套件的能力、模擬賽車的單圈和長距離、嘗試不同的駕駛策略和機械配比、電控軟體的預編程、建立能量釋放地圖,全都指向一個目標 —— 找出本季賽車在當地的極限。練習賽總共有三個場次:

1️⃣ 一練(FP1)確保正常運作,測試套件,建立數據,驗證模擬器的初始設定並試驗成果
2️⃣ 二練(FP2)驗證上一節的調校設定,模擬比賽,完善單圈及長距離的設定,制定策略
3️⃣ 三練(FP3)最後調校確認,包含賽道駕駛策略,並為排位賽做好最速單圈的挑戰準備


 雖然F1賽車的基本性能與特性早在研發完成時就已大致決定,但仍要極致深入的針對個別賽道,在現場做細部微調,找到車子與場地的契合點,才能發揮出最大的飆速潛力。在此期間,車隊會收集整理各式各樣的數據,參考車手駕駛後的反饋和意見來調整車子。練習賽期間是允許修改並調校賽車的,車隊們會盡全力拿出最佳的設定和模式,不斷測試、分析數據、開會討論,制定出最理想的比賽計畫,以應對接下來激烈競爭的排位賽和正賽(下面再找一篇說明調校差在哪裡)。


 如果賽車故障無法參加練習賽,或是在練習中撞毀,對車隊和車手來說都是損失,如果基礎沒打好、沒有做好萬全準備,甚至在三練的時候撞壞、趕不上排位賽,將會影響正式比賽時的狀態。但是練習賽對觀眾的意義比較小,因為我們不知道車隊的載油量和調校。像我就只會看官方頻道上傳的集錦短片(看一下誰撞了)。


排位賽(Qualifying)

最終那位全場最速的車手就是杆位獲得者,還會有一個小輪胎當做某種獎盃

 排位賽(通常)於賽道當地時間星期六下午舉行。賽道的寬度不可能讓22輛車並排起跑,所以為了公平性,會舉行排位賽,車手們開著賽車上場刷出自己能辦到的最快圈速,他們會拚盡全力,挑戰極限。這是一場速度、策略和時機的高風險遊戲,有時候會比正賽還要緊張、刺激。而且排位賽一旦開始,直到正賽起跑前,所有賽車都不能做任何改動,只能修復和整備。這一天將採用「三節淘汰制」(有點像縮圈大逃殺啦):


1️⃣ 第一節(Q1)淘汰圈速最慢的六個車手(正賽第22至17位發車)
🔎Q1看點:車手要搶進前16快,才能晉級到Q2。該節的前16順位不重要。

2️⃣ 第二節(Q2)再淘汰圈速最慢的六個車手(正賽第16至11位發車)
🔎Q2看點:車手要搶進前10快,才能晉級到Q3。該節的前10順位不重要。

3️⃣ 第三節(Q3)由最後晉級的十個車手搶杆位(正賽第10至第1位發車)
🔎Q3看點:車手要開始搶位置了,該節的順位超級重要,成績能刷得越快越好,通常都會全力逼出賽車的極限(除非賽車已經強到可以輾壓全場,那可能就會收一點實力,但這很罕見)。


 新手剛開始看排位賽時,經常一頭霧水,有的賽車開很快、有的卻開很慢、有的待在車庫不出來,混亂感不禁油然而生。我來說明賽車在刷排位賽的原則流程,都有不同目的 ——

. 先出場開一圈(也就是出場圈,Out Lap)充電、為輪胎及煞車升溫,到了最後一個彎道再正常加速。
. 全力推進一圈(也就是飛行圈、飛馳圈,Flying Lap),開始計時圈速,是最最重要的一圈。
. 衝線後再繞一圈(也就是回場圈,In Lap),這一圈是要回車庫整備,沒有必要開得太快。

 排位賽有個關鍵,即賽道演化(Track Evolution),最後幾分鐘常常每圈都快0.3秒以上。原因有三:

1️⃣ 橡膠積累(Rubbering In)當車輛持續行駛,輪胎磨下的橡膠會鋪在賽道上。這層橡膠就類似一種天然防滑膠,填補瀝青的細小孔隙,能顯著提升抓地力。排位賽Q1剛開始時,賽道非常「綠」(Green Track),摩擦力低,圈速慢。但跑越久,橡膠積越多,輪胎越能「咬」住路面,圈速就會一圈一圈變快。

2️⃣ 溫度變化(Track Temperature)隨著排位賽進行,輪胎和煞車產生的熱量,會慢慢提高賽道表面的溫度。對輪胎來說,當表面和內部溫度進入理想範圍,摩擦係數達到峰值,圈速就會突然快起來。(相反,如果天氣變冷、陽光被雲層遮蔽,或是突然起風,讓賽道涼掉、溫度下降,所有人的圈速都會一起掉。)

3️⃣ 賽道清理(Track Cleaning)剛開始時,賽道上會有灰塵、沙粒、碎石、葉子、蟲子或其他碎屑。幾台賽車一飛過去,輪胎就會把它們黏走,也逐漸掃到賽道外側。這種「清掃效應」和橡膠積累相輔相成,形成一個正向循環:比賽跑得越久,賽車線越乾淨,抓地力就越好。當乾淨的理想線被橡膠層覆蓋,輪胎就能更穩定地「咬」住路面,過彎時也能給車手更多信心。


 所以,排位賽的出場戰略意義其實非常深遠,因為賽道演化的正面影響,加上外部環境因素(陽光、強風、積水)也會推動演化幅度或干擾到圈速,大家總是想把出場時機拿捏到最完美。所以經常能看到所有車隊都在車庫等時間,最後兩三分鐘又一窩蜂爭先恐後的搶著出來,就是想抓到最完美的時機。因為那時賽道最乾淨、橡膠積累最多、抓地力最好、輪胎更容易進入最佳工作溫度。


 只要在該節停錶之前,車子過了起點/終點線(Start/Finish Line),那一圈跑出來的圈速都能計入成績。通常情況下,車手在Q1、Q2和Q3三節比賽中,每節都會出來刷兩次單圈。如果沒有單圈成績的車手,該節則自動墊底。另外,如果推得太過頭,跑到四個輪子都出了白線,有可能被賽會刪掉那一圈的成績。
像這樣就是「四輪出白線」(Track limits)

像這樣有輪子壓在線上,就不算出白線

 除了遊走極限的單圈競速好看之外,排位賽也經常會有很多其他看頭,因為有22個車手要在十多分鐘內同場刷速度,有人在出場、有人在回場、有人正在飛,勢必會有交通狀況、受到妨礙或影響。如果車隊放出去的時機點很差,就會在全力推進車速的時候遭遇干擾(時速兩三百公里看到前方有緩慢移動的東西,油門多多少少是會第一直覺抬起來的),甚至出現需要緊急閃避的危險場面。所以找準時機非常重要。如何讓車手能在淨空的賽道上奔馳,是車隊最重要的計算工作之一。

2022年澳洲站排位賽的車禍

 排位賽一旦展開,接下來每分每秒都是不確定的,所以必須要在場地狀態優良的時刻趕緊刷出好成績,否則有可能陰錯陽差被淘汰;如果四輪出白線被賽會刪掉好成績,便要重新再跑(若即將停錶那就沒機會了)。因此排位賽總是存在某種不確定因素,特別是Q3在爭奪杆位的時候,幾輛賽車都是肉眼可見的極限殺彎,隨時隨地都可能發生意外,氣氛會相當緊張。而且排位賽末尾還有提早結束的可能性,賽車撞牆引出了紅旗,導致有希望拿到杆位的人不能做成績,這種事也發生過好幾次。所以飛行圈的每一個彎、每一毫秒都要精準把握。

 每個F1車手都是世界頂尖駕駛,彼此之間才能在排位賽只差零點幾秒而已。他們在煞車點、入彎角度、油門控制、賽道寬度利用上幾乎都逼近完美。每個車隊都在練習賽中透過海量即時數據、駕駛回饋、觀測賽道,對車輛做出一系列精密的微調、盡可能貼近當天的賽道狀況,所以大家都能接近最佳表現。彼此之間的差別,就是「誰有辦法在每一個彎多快0.01秒」,累積這些小碎片,組合成三個盡可能短的計時段 —— 這就是排位賽。

 三節排位賽結束後,將根據單圈成績的快慢排列發車順序。這個順序將決定正式比賽的起跑位置。Q3單圈成績最快的那位車手獲得「杆位(Pole position)」,次日將可以在最前面的位置起跑。其他車手則單圈越快者排越前面,越慢者排越後面。如果車手在排位賽時違規(例如阻擋他人)面臨處罰,或賽車有超出規定額度的更新零件、進行車體變更的話,則會有「正賽發車罰退機制」,罰多少視賽會如何裁定。最嚴重的處罰是從維修區出口處發車。


 需要特別提一下終極街頭賽道「摩納哥大獎賽」,由於蜿蜒又狹窄的特性、眾多急彎和髮夾彎,讓這條賽道非常難以超車,駕駛難度堪稱地獄級,幾乎沒有容錯空間。在這條獨特的街道上,排位賽出爐的發車順序有時候會轉化為正賽的成績,這讓摩納哥的排位賽特別刺激,必須一圈又一圈以公釐為單位掠過護牆,猶如走鋼索般驚險,多轉一點就會慢、少轉一點就會撞,對任何賽車手的技術、精準度和專注力來說,都是一次真正嚴酷的考驗;賽道又窄又短、交通狀況超容易堵塞,也經常因為撞車而中斷,代表車手們要儘早跑出一圈成績。每年賽季的摩納哥都會誕生最令人興奮的排位賽,所有車隊和車手的精神壓力都特別緊繃、特別容易犯錯!

每年都在摩納哥上演的極限擦牆鏡頭



正賽(Race)
 

 正賽於星期日舉行(除了少許中東賽事會在當地的星期六)。這是每個大獎賽的重頭戲,會先舉行車手巡遊、媒體個別訪問,之後車手們會回到車庫熱身、換裝,再將賽車開出來繞一個設置圈(Installation Lap)來測試油門、煞車和轉向等功能,然後返回維修站。稍後再進行探勘圈(Reconnaissance Lap),一邊繞場一邊同步變速箱檔位、根據工程師的提示執行一系列設定,停到自己的發車格(Starting Grid)上,工程師們會進行最後的部件和系統檢查、換上起步輪胎、準備啟動程序。之後賽道上會舉行低空飛行特技表演、民俗表演、國歌演奏儀式等各種活動,還會短暫開放給名人貴賓們參觀,你會在轉播鏡頭裡經常看到體育明星、大牌演員、知名音樂人出沒。


 比賽開始前五分鐘,車隊人員和設備全數撤離發車區,進行暖胎圈(Formation Lap),車手會給輪胎和煞車升溫(車子會扭來扭去,也就是磨胎)。全部賽車按照發車位置停妥,現場進入完全的靜默,引擎空轉低吼,屏息等待起跑架上的五盞紅燈亮起,燈滅瞬間 —— 正式起跑!


 當全部賽車擠在一起、三三兩兩的並排衝進第一個彎道,是最緊張刺激的時刻,這時候偶爾會出現擦撞事故和意外情況,非常瘋狂,誕生了許多名場面。
2012年比利時大獎賽起步第一彎就變成戰場

2017年新加坡大獎賽起步的名場面

2022年英國大獎賽起步的混亂事故

👇先講基本規則👇
 
 一場正賽的平均時間為2小時,F1的比賽有官方時鐘,最多3小時一定要結束。在比賽當中,如果車手有違例情形(像是起步搶跑、無視藍旗、在維修區裡超速、衝出賽道後沒有按規定方式返回、賽道外超車不還位置、安全車或紅旗時超車、在維修區出口壓白線、多次四輪出白線、把其他車手逼出賽道、不穩定的煞車行為、引發車禍、惡意阻擋等等),根據事件的嚴重程度,賽事幹事(Stewards)有四種主要的處罰項目 —— 
1️⃣加時5秒(Five second penalty):下次進站換胎時,至少5秒不能碰觸賽車;若不再進站,則在完賽成績加上5秒。 
2️⃣加時10秒(Ten second penalty):受罰原則同上,但處罰是10秒。 
3️⃣通過維修區(Drive-through penalty):收到判罰後的兩圈內必須進入維修區,按照限速直行,不能停入車隊維修格。 
4️⃣停等10秒起步(Stop/Go penalty):收到判罰後的兩圈內必須開到車隊維修格停車至少10秒,車隊人員全程不能碰觸。

 比賽起跑前,如果賽車無法正常工作,不能參與比賽而退出,則稱為「未起跑」(DNS,Did not start);比賽時,如果賽車毀損、遭遇機械故障、動力單元失效、系統失常等因素而無法繼續比賽的話,直接退賽,稱為「未完賽」(DNF,Did not finish),以上都是沒有備用車的,車隊無法短時間修復賽車都只能退出比賽。如果車手在比賽中危險駕駛、或賽後車輛未通過規則檢驗,則會「取消成績」(DSQ,Disqualified)。除非比賽全程濕滑,否則每輛賽車都必須至少執行一次進站停車,並至少更換一次不同硬度的輪胎。

 中途若有發生車輛事故或其他意外,將視不同程度出示黃旗、虛擬安全車、安全車來強制減慢所有賽車的時速,以求安全(虛擬安全車狀態下車手須維持特定減速,安全車則直接帶領集體行駛);事故情況最嚴重時,或是需要耗費時間恢復緩衝設施,將會出示紅旗暫停比賽。最早衝過終點線(跑完規定的里程長度)的車手即奪得🏆大獎賽冠軍(分站冠軍)。
 

 爭取最早衝線,也就是要「用最短的總耗時,搶先完成比賽的總圈數」,因此正賽就是一場所有人都使盡全力「爭分奪秒」的戰爭,每一個魯莽或明智的駕駛動作、每一段衝刺或保留所換來的影響、每一條好好保護的輪胎最終帶來的好處,全都會累積成比賽用的總耗時。

 每一場比賽開始之前,沒有人能清楚預知過程中會發生什麼事,有可能是一場車子都順順跑完的無聊比賽、有可能出現連電影編劇都想不出來的情節。也許我們能從練習賽或排位賽猜出個大概名次,但終點線來臨之前會有什麼事發生,誰都不知道。這就是F1吸引人的地方 ——
  • 暖胎圈就撞牆退賽
  • 起步失誤/起步搶跑被罰秒
  • 同隊隊友互不相讓,後車佔到便宜
  • 車手之間的較勁以撞車畫上句點
  • 突降大雨全場陷入混亂
  • 事故引發的安全車或紅旗打亂局勢
  • 領先的賽車機件故障、突然爆缸退賽
  • 大小碰撞不斷,這裡撞那裡也撞
  • 忽乾忽濕的賽道導致換胎時機不同,名次重新洗牌
  • 有車隊以大膽戰術力克對手
  • 有車隊以荒唐失誤丟掉冠軍
  • 兩支車隊互相以進站策略制衡對方
  • 車手駕駛違例、維修區超速被判罰,影響戰局
  • 一輛快車遇上防守大師,就是過不去
  • 進站換胎時輪胎沒鎖好就出來,被迫退賽
  • 賽道上的碎片割破輪胎
  • 許多車手無法讓輪胎提升到工作溫度
  • 野生動物闖入賽道
  • 其他各種毫無預警的事件
  • 賽後車檢沒過,成績被取消

 在F1正賽裡,超車與防守交織成一場漫長的心理戰,每一次逼近都可能改變比賽局勢,過程中可以看到許多層次豐富的技巧:

2017年西班牙站,維特爾超越博塔斯

◽ 極限晚煞車(Late Braking Attack)
.在直線末端延後煞車點到極限,入彎前迅速縮小差距,直插內線
.防守車若採用正常煞車點,通常只能讓出路線避免碰撞
.失敗時可能因轉向不足、車輪鎖死,衝出賽道或撞上對手(也就是魚雷)

◽ 極限貼尾(Deep Slipstream)
.進攻車在直線上盡量貼近車尾,最大化尾流效應,減少空氣阻力
.在煞車點前一瞬間抽出車身,利用更高尾速發動攻擊
.這技巧適用於所有直道,尤其在高速賽道效果最明顯
.需要對車輛的空氣動力學有深刻理解,並精準控制車距

◽ 假動作(Dummy Move)
.進攻車在直線上先短暫改變路線,將車頭往一側晃動
.試探對手的防守反應,看對手是否會提早移動或遲疑
.當確認對手防守動作或空隙出現,就立刻改變路線,發動真正攻擊
.需要有對車輛肢體語言、洞察對手心理的「閱讀」能力

◽ 信心切割(Confidence Cut)
.進攻車在過去數圈已多次嘗試同一路線攻擊未果
.防守車開始有預期心理,對自己的防守走線產生信心
.進攻車突然改用完全不同的入彎角度或假動作,瞬間「切斷」防線

◽ 持續施壓(Constant Pressure)
.全程不硬塞、不做抽頭動作,也不退後,而是用穩定差距持續施壓
.始終出現在後視鏡裡,迫使防守車在每一個彎都無法完全專注
.用這種無形壓力,造成防守車的心理疲勞,等他的節奏崩潰再攻擊

◽ 先示弱,再突襲
.經驗豐富的車手會先刻意拉開距離,讓對手誤以為威脅解除
.這段「示弱」的時間,進攻車會管理輪胎和煞車溫度,同時儲存電量
.當對手放鬆防備時,後車火力全開,突然縮短差距,進入攻擊範圍
.往往比持續施壓更有效,因為心理上的放鬆會直接轉化為判斷延遲

◽ 交叉線(Switchback)
.防守車晚煞走內,雖然暫時擋住路線,但出彎速度會變慢
.後車先保持正常弧度,不急著硬塞入彎
.當防守車在彎心急減速,進攻車迅速切回內線,兩車交叉
.利用更好的牽引力和提早開油門,出彎更快,完成超越
.這需要精準的煞車、轉向和給油時機

◽ 複合彎佈局(Sequence Planning)
.第一個彎先慢一點,預留車身角度
.利用第二個彎創造更理想的入彎線
.在連續彎出口,用更好的牽引力提早開油門
.嘗試在後段與對手並排,甚至超越


👉 並不是有「大量的超車鏡頭」才好看

 很多人以為超車越多就越精彩,但其實一場比賽最迷人的部分,往往是防守的藝術。前車用走線封死空間或精準的煞車點,一次次擋住對手的攻勢,一次次讓對手更加浮躁。這種持續施壓與穩定的防守,本身就是一種高超的比賽技巧。

2021年匈牙利站,阿隆索防守漢米爾頓

◽ 破壞入彎節奏(Backing Up the Corner)
.防守車不只在直線上封住路線,還在彎心刻意稍微減慢
.利用這一瞬間把後車「卡」在車尾,逼對方也跟著慢下來
.進攻車因此失去理想的轉向和油門節奏,出彎無法順利加速
.下一段直線就無法拉近距離或發動攻勢,防守效果更強

◽ 心理防守(Mirror Driving)
.在直線上輕晃車身,讓進攻車難以預判他究竟要守哪一邊
.故意留下一點內線空間,誘使進攻車切入攻擊線
.等進入煞車區,防守車才緩慢關門,打亂進攻車的節奏
.改變每一圈入彎的煞車點,讓進攻車無法預判
.進攻車不是煞車點被擾亂,就是出彎被堵回去
.每一次攻擊失敗都在消耗耐心、浪費胎肉和電量,讓進攻愈來愈急躁

◽ 雙彎封鎖(Double Apex Block)
.防守車在連續彎採用「兩段封線」
.第一個彎走內線阻止入彎,第二個彎切外線堵住出口
.進攻車在短時間內難以找到連續兩個超車空間
.要能精準預判後方的攻擊路線

◽ 錯位走線(Offset Apex)
.入彎時先往中線或偏內線擠,讓後車無法攻擊
.接近彎心時,故意稍微往外帶一點車身,改變出彎弧度
.這種怪異路徑,已經把內外線都先走一遍,吃掉所有空間
.進攻車這時必須臨時收油,預判的攻擊路線和節奏被打亂
.同時卡住入彎和出彎,等於兩頭都堵死
.特別適合在中慢速彎使用,低速時牽引力差距會被放大

◽ 晚切彎心(Late Apex)
.入彎時,刻意不在彎中前段就貼近內線
.先沿著外側走,延後轉向,快出彎時再去貼內側彎心
.讓車頭在出彎時剛好朝向直線,角度比正常更筆直
.因為減少了出彎方向修正,防守車可以更早全力踩下油門
.進攻車若提早入彎,會在彎尾被迫抑制加速,無法拉近距離
.可以同時封鎖內線並保證強大的出彎牽引力
.在低抓地力或長直線出口的彎角,效果尤為明顯
.跟錯位走線不同,此技巧更著重出彎牽引力

◽ 提早拉直(Early Rotation)
.防守車在彎中提前把車身擺正,讓車頭先對準出彎方向
.這種動作會犧牲一部分入彎速度,看起來像留出內線空間
.進攻車往往以為有機會切入內側發動攻勢
.但由於前車提早拉直,出彎時能更早全力踩油門
.防守車的牽引力和直線加速因此優勢明顯,快速拉開距離
.進攻車在彎道出口反而被壓制,攻擊機會完全消失


 我們也常看到進攻車連續嘗試無功而返、防守車也一直在走線消耗,雙方輪胎都開始過熱、抓地力下降、圈速掉落、電池沒電。結果後方的第三台車趁勢追上,把兩輛車都納入攻擊範圍。進攻者原本是獵人,最後反而要同時兼顧頭尾,形成瞻前顧後的微妙局面。

◽ 輪胎退化與跟車煎熬
.在髒氣流中緊跟,進攻車輪胎更易過熱、退化,圈速逐步下滑
.防守車為了封住空間,常被迫偏離理想的路線,也加速輪胎磨損
.雙方都在較勁耐心,看誰先失去抓地力,露出破綻或失誤鎖死


 當然,為了確保比賽的安全性與公正性,FIA對攻防行為設有明確規範,在《國際體育規則》(International Sporting Code)附件L的第四章裡制定了「賽道行為準則」(Code of Driving Conduct on Circuits),違反這些準則可能會面臨警告、時間處罰、進站處罰甚至比賽除名等。以下是一些例子:

2019年加拿大站,維特爾危險返回賽道

◽ 危險變線(Dangerous Weaving)
.為了不給後車尾流,前車在直線上連續左右變線(蛇行)
.只允許「一次變線防守」,多做就算危險駕駛
.可能會讓後車完全無法預判,易引發高速撞車
.通常會視兩車距離及駕駛動作調查判定

◽ 煞車區變線(Moving under braking)
.防守車在煞車區改變防守路線
.會被認定是「異常方向改變」,很可能吃罰
.裁判會特別調查,依情節輕重處理

◽ 迫使他車離開賽道(Forcing off track)
.正常防守應「留一台車的空間」
.在彎中或出彎時,把對手往外線逼出賽道之外
.常見爭議點就是防守者到底有沒有留足空間

◽ 賽道外超車(Off-Track Overtake)
.進攻時,四輪全部離開白線所完成的超車
.這種超車不算數,應該「歸還位置」
.如果不主動歸還,則加秒處罰

◽ 煞車試探(Brake Testing)
.在直線或高速彎突然踩煞車,企圖干擾後車
.極度危險的動作,可能引發嚴重事故
.一旦被判定是刻意而非賽車狀況,就會被嚴懲

◽ 反射式防守(Reactive Blocking)
.防守車在直線或彎道中,不提前走好防守線
.等後車做出攻擊動作(切線、抽頭、超車企圖)後,才突然改變方向去封路
.因為防守車等於一直在反射動作,完全不給後車安全的應對空間
.通常判處警告、加秒,嚴重可能被黑旗退場

◽ 不安全合流(Unsafe Rejoin)
.車手出界返回賽道時,直接切入、逼迫他車減速或閃避
.FIA明文要求合流必須不干擾其他車手
.出界駛進逃逸區後,未依規定路線返回賽道也會被調查
.違規通常會罰秒,嚴重者可能黑旗

◽ 不安全釋放(Unsafe Release)
.維修站釋放賽車出去時,沒顧及後方車流,直接放在對手車前
.在窄小的維修區通道裡,屬於極危險的舉動,只要有碰撞賽會一定罰


 跑出賽道算是常見的處罰,但並非跑出線外就一定會被罰。非受迫性失誤跑出賽道的話,大概有幾種情況:

  
  • 偶發1次,當下並沒有在攻防,賽會只會做個註記
  • 累積3次,賽會出示黑白旗警告,第4次直接罰5秒
  • 正在攻防,若因跑出賽道外得利,就必須交還位置,若不交還才會罰
  • 攻防中的兩車若一起跑出賽道(前車逼迫後車出白線),則前車應讓後車超越,過兩個彎後才可再進行攻擊


 即使沒有進攻與防守、即使畫面上看似尋常,但對於車隊和車手來說,F1沒有一場比賽是可以輕鬆完成的,檯面下永遠有無數個大腦在思考要如何爭取到一分一秒的優勢。這些東西我會在後面慢慢說明。


 正賽更像是一場馬拉松持久戰,而不是短跑衝刺,所以卯足全力瘋踩油門是行不通的,到了比賽快結束只有被超車的份,因此車隊和車手都要衡量利弊,放大優勢、減少劣勢,用最少的時間奔向終點。每一支F1車隊的賽車,都有基本的性能差距,有大有小,很難輕易改變。有些成績遙遙領先,快得不像地球製造的賽車,另一些車隊在兩相對照下,明顯不在同個層級,可以不正式的分為 ——
  • 領先的前排(我們俗稱為火星組)
  • 中游及後段(我們俗稱為地球組)
網友做的車隊積分對比圖,也許我們要再加一個銀河組?

 有一點需要理解:「勝利並不是一切」,中下游車隊同樣也有持續競賽的意義。一個車手就算只拿到了第12名,但如果他的所屬車隊只有下游實力,那場比賽對他來說可能就是本賽季最精彩的;反過來說,一個車手拿到了第5名,但如果他所屬的是有頂尖實力的爭冠車隊,就代表他跑了一場糟糕的比賽。在F1的生態圈裡,各個層級都有爭奪,甚至還有關乎職業生涯的較量,不只侷限在最前面爭冠軍的那些車手,後面的人也同樣重要。任何一個超出大家預期、亮眼的完賽名次,或是一場表現特別強勁的比賽,給車隊帶來的紅利價值可以達到數百萬美元,甚至能為車手爭取到一份新的合約。

 正賽當中,相近層級的車隊經常會跑在一起,雖然F1並沒有成文規定要分組,但車迷通常都會這樣區分(多少有一點調侃意味)。同一組的車子實力相近、差距很小,彼此之間可能沒有足夠的表現差異來實現超越,因此先找到其他方式擊敗身邊的競爭對手、提防敵隊取得戰術成功,是正賽的首要任務。在與另一支車隊的賽車競爭時,車隊跟車手必須考慮許多因素,例如 ——
  • 「我正在跟誰競爭?」
  • 「現在的輪胎是誰佔優?」
  • 「我們剛才的圈速差幾秒?」
  • 「他還要進站嗎?」
  • 「誰的直線速度比較快?」
  • 「哪些彎道更適合他們的車?」
  • 「我的車在哪些彎道會更有利?」
  • 「我可以在哪裡拉開距離?爭取一點喘息空間?」
  • 「我現在要追趕,還是要保護輪胎、充電,為接下來做準備?」
  • 「對手跟不上來了,我能不能巡航,把實力保留到重要關頭?」
 這些問題像一份動態作戰清單,每圈都在更新。要在高速奔馳中做判斷,就像在下一盤同時考驗耐力、心理和腦力的棋。很多時候,就是在等一擊得手的機會。

 觀眾從轉播畫面上,不太容易清楚看到這些東西,但我們都知道雙方在檯面下拉鋸著,他們不停在計算著對方的一舉一動。當車手遭遇明顯快很多的賽車(例如2023年的紅牛RB19)從後方接近時,通常也不會防守對方,因為走線防守會消耗輪胎和電量,也會拖慢單圈時間,間接導致真正的競爭對手獲利。這就是正賽的生態,仔細盤算、善用資源、在正確的時機施展戰鬥力,最終才能打敗身邊的對手(甚至超越性能實力更好的車隊)。

 當P1(領跑車手)即將跑完規定圈數、準備衝線,賽會即拿出方格旗在起/終點線揮舞。若有較慢的車輛被套圈,賽會不會等全車跑完圈數,以P1衝線、方格旗揮舞為基準,所有賽車不得通過方格旗兩次。任何人駛過方格旗即是完賽,不可繼續攻防。


 如上面簡圖所示,P1衝線完賽時,跑在P1前面的賽車(綠色車)可以繼續跑完那一圈,也能繼續攻防,因為他們沒有通過方格旗。而在P1身後、以及被P1套過圈的賽車(藍色車)跟著過線、通過方格旗後即是完賽,就算圈數還沒跑完,也不可繼續攻防。


 在方格旗揮舞之後,便會進行各種賽後程序,例如一個「冷卻圈(Cool down Lap)」,賽車慢速繞場,為機件散熱、平復心跳和情緒;由於賽後要過磅查驗,你會看到車手在冷卻圈蛇行到賽道外線,把散落的胎膠(rubber)碎屑像黏口香糖一樣貼滿輪胎。這些「小黑糖片」能替賽車補上好幾百公克,為賽後的秤重上一層保險。有些車手也會邊開邊舉手慶祝、向觀眾致意。如果比賽中有精彩纏鬥或爭議碰撞,冷卻圈也會變成車手情緒交鋒的舞台:比出大拇指表示敬意,或者比其他手勢表達不滿。所有情緒都在這幾分鐘無所遁形,有時候是比正賽本身還要動人的。



 前三名車手將車停在維修區通道(Pit Lane)的頒獎台下(有時賽前會安排這三輛車一起停在賽道上),與自己的車隊慶祝、秤重、接受採訪、到「冷卻休息室」(Cool Room)喘口氣、登上頒獎台、播放國歌(先放獲勝車手、再放獲勝車隊的)、頒發獎盃,接受車隊和觀眾們的熱烈歡呼,然後進行最後的慶祝儀式 —— 噴香檳!