這是一個邀請昔日曾受到社會高度關注的知名人物，親自回顧「當時，你心裡究竟在想什麼？」的系列專訪。那些只有親身經歷過的人才能看見的景象、聽見的聲音，以及當年未能說出口的真心話，究竟是什麼？
第16回的受訪者，是在日本電視綜藝新聞節目最鼎盛的年代，活躍於第一線的女性社會事件採訪記者先驅 —— 東海林のり子（86歲）。從那些曾經震撼社會的重大案件幕後，到只有被暱稱為「搖滾之母」的她才能娓娓道來的前X JAPAN成員HIDE不為人知的真實面貌。
「當時剛好人在家裡，接到一通電話，對方邀請我替富士電視台播出的《3時のあなた》採訪社會案件。我之前完全沒有採訪犯罪現場的經驗，但還是二話不說就接下工作，立刻趕往現場。」
東海林のり子是日本女性社會事件採訪記者的先驅人物。她以「我是現場的東海林」這句招牌開場白，以及細膩扎實的採訪風格深受觀眾喜愛，一躍成為家喻戶曉的電視面孔。
原本以日本放送電台播報員身分出道的她，後來之所以轉型成為活躍於電視綜藝新聞節目的採訪記者，據說完全是出於一連串的機緣巧合。
「那時候大兒子剛出生，我正把重心放在育兒上，所以沒有固定的工作。接到那通電話時，我以為只是臨時代班一次而已，沒想到抵達採訪現場時，剛好遇上遇害女孩的棺木被送回來，於是我有機會採訪她的父親。結果工作人員問我：『能不能請妳再繼續做一陣子？』我的採訪記者生涯就這麼開始了。」
即使如此，剛開始從事這份工作時，她仍打算等手上的案件告一段落就辭職。
「可是案件一件接著一件發生，根本沒有停過，結果就這樣錯過了辭職的時機。」
據說在那個年代，採訪社會事件普遍被認為是男性的工作，但這種風氣反而激起了她不服輸的鬥志。
「我想，當時心裡多少也有一股『就算是女性，也能把採訪工作做好』的倔強吧。即使其他採訪團隊都已經放棄、收工回去了，我還是會獨自留下來繼續採訪。後來，這些一步一腳印的努力終於有了成果，工作邀約也愈來愈多。」
然而，她也曾經歷過幾乎心灰意冷的時刻。
「當時擔任節目主持人的森光子小姐，始終不太肯定我的表現。後來才知道，森小姐自己也熬過很長一段艱辛歲月，所以她似乎有個原則，就是不會輕易認可別人。
可是當時的我根本不知道這些，只覺得森小姐連看都不願意看我一眼，讓我非常受傷，甚至曾經開口說：『請讓我辭職吧。』
不過，持續工作大約一年後，森小姐終於認可了我。從那時起，我才逐漸產生一種責任感，認為採訪社會事件就是自己應該做好的工作。」
此後，東海林更加積極地投入社會事件採訪。回顧過往，她表示，其中最令她難以忘懷的，就是1980年發生的「神奈川金屬球棒弒親案」。
「那是一樁非常駭人聽聞的案件。一名男孩因為大學考試落榜，遭到父母責罵，一氣之下竟然拿金屬球棒將雙親活活打死。
接獲消息後，我立刻和導播趕往現場。因為當時警方還沒拉起封鎖線，所以我們得以親眼看見案發現場。
二樓的案發地點掛著一幅圓點花紋的窗簾，仔細一看才發現，原本以為是花紋的地方，竟然全部都是血跡。
那是我第一次如此近距離目睹那麼慘烈的現場。加上我自己也有兒子，所以這起案件真的讓我感觸很深，思考了許多事情。」
東海林始終以認真嚴謹的態度投入案件採訪。然而，對於網路上至今仍有許多人深信不疑的一則不實傳言，她感到相當憤慨。
那就是與1989年震驚日本的「東京、埼玉連續幼女誘拐殺人事件」有關的傳言。
當年，由於媒體報導兇手宮崎勤是動畫等次文化的狂熱愛好者，進而引發社會對御宅族的大規模抨擊。然而，東海林卻因此被捲入一則流傳多年的謠言。
「網路上一直有人煞有其事地寫著，說我在宮崎勤被逮捕後不久，以TBS採訪記者的身分前往Comic Market（同人誌即賣會）採訪，還背對著現場超過10萬名參加者，說出『這裡有10萬個宮崎勤！』這種話。
可是，我當時參與的綜藝新聞節目是在富士電視台播出，光是電視台就完全不對了。
無論到哪個現場，我從來沒有抱著隨便敷衍的心態進行採訪，所以根本不可能說出那種話。
唯獨這則謠言，我真的希望能在有生之年徹底澄清。因為我從來沒有去Comic Market採訪過，連一次都沒有。」
另一方面，提到東海林のり子，許多人也會想到她的另一個身分。她不僅以「搖滾之母」的暱稱廣為人知，更是出了名的視覺系搖滾樂團愛好者。
「當時有人找我去採訪X JAPAN，我便先蒐集了一些他們的資料。最初吸引我的，就是他們那身極度華麗誇張的造型。
可是隨著採訪愈來愈深入，我才發現，他們每個人其實都和外表給人的印象截然不同，私底下非常認真。也就是這一點，讓我漸漸迷上了他們。」
其中，對於1998年突然離世的吉他手HIDE，她更是懷抱著一份格外深厚的感情。
「HIDE從小就非常黏奶奶，甚至曾經想過要跟奶奶一樣，成為一名美容師。
聽說以前老家附近的鄰居總會議論：『那家的孩子也不出去找工作，到底整天在做什麼？』這讓他長期以來都覺得很抬不起頭。
不過，他後來曾經很開心地告訴我：『自從登上《紅白歌唱大賽》之後，附近鄰居看我們的眼光都不一樣了。』
後來我還聽說，他一直把我送給他的壓歲錢留在身邊，捨不得花掉。知道這件事的時候，我真的非常開心。」
1998年5月，當時已經展開個人活動的HIDE，被發現以毛巾懸掛在住家公寓裡的門把上，呈現頸部遭到勒住的狀態。雖然根據現場情況，當時被認定為自殺，但東海林卻有不同的看法。
「那時候他對個人活動充滿幹勁，還興致勃勃地談了許多自己的構想，怎麼看都不像是會在那個時候尋死的人。
聽說吉他手的肩膀經常會非常痠痛，所以他們有時候會把毛巾之類的東西繫在門上，藉此伸展肩膀。
據說他過世那天，參加完慶功宴後，是帶著醉意回家的。所以我在想，會不會是他像平常一樣，想利用毛巾伸展肩膀，卻不幸發生了意外？
也正因如此，直到今天，我依然深信HIDE並不是自殺。」
多年來，東海林曾經採訪過無數明星，其中也包括行事作風豪放不羈的勝新太郎。那麼，如今的演藝圈在她眼中，又是什麼模樣呢？
「現在整個社會對法規遵循和行為規範的要求愈來愈嚴格，一般社會和演藝圈之間的差異也逐漸縮小了。
我知道這是時代的變遷，無可奈何。不過，一想到未來可能再也不會出現像昭和時代那些作風豪放、特立獨行的巨星，心裡多少還是會覺得有些寂寞。」
最後，她也向平時閱讀新聞報導的讀者們，留下了這段話：
「新聞報導能夠傳達的事情終究有限，所以我希望大家不要只憑片面擷取的資訊，就輕易對當事人群起撻伐，而是能夠多想一想，究竟是什麼樣的背景，才導致那起事件發生。
現在是個任何人都能透過社群平台輕易發表意見的時代，但我也希望大家明白，如果只憑一時情緒就隨意留言，很可能會在不知不覺中傷害到別人。」