記者／洪章源
要把X JAPAN在1990年代所締造的成就，直接跟現在K-POP的輝煌戰績相提並論，其實並不恰當。如今K-POP在全球的地位，早就輕鬆超越當年X JAPAN所能達到的巔峰。X JAPAN當時為了叩關世界舞台，甚至把原本的團名「X」改成「X JAPAN」（因為國際上已有其他名為X的樂團，為了避免重名而改名），展現了強烈進軍全球市場的決心。但可惜的是，他們並沒有在國際市場激起太大的回響。
反觀如今的BTS，簡直是橫掃Billboard榜單，全球爆紅的程度已經讓人不好意思再拿X JAPAN來比較了 —— 成就之燦爛，可說是天差地遠（YOSHIKI對BTS的成就也曾表示震驚，兩組人還曾一起合照過）。
不過話說回來，這並不代表我們就該貶低X JAPAN在1990年代的歷史地位。那個年代，日本在經濟與文化層面上，都還遠遠領先韓國。X JAPAN當時所處的日本音樂圈，可說是全面壓倒當時的韓國流行樂。放在產業結構來看，那時候韓國在各方面都還落後日本約莫十年，從造船到家電產業都是如此，大眾文化的差距更是顯而易見。
那時候，韓國很多綜藝節目幾乎都是照搬日本原創節目的格式，照單全收後加以本地化。甚至當時韓國的抄襲爭議，也大多數都跟日本音樂有關。X JAPAN的專輯在還沒正式引進韓國之前，就已經在韓國造成旋風，這其實也跟韓國社會對日本文化的一種強烈憧憬有關。
換句話說 —— 二十幾年前的那個時空背景，不能單純用現在的標準來衡量。
像BoA當年剛進軍日本時也吃了不少苦，直到2002年憑藉〈LISTEN TO MY HEART〉這首歌，才終於登上日本人氣歌手的寶座。當時韓國媒體一見她打進Oricon排行榜前幾名，立刻封她為「亞洲之星」，也視她為真正踏上國際舞台的韓國歌手。當年韓國流行音樂若能在日本打響名號，就已經是轟動的大事了 —— 因為當時韓國的大眾文化幾乎只能在本國市場流通，完全是「內需型產業」。
從這樣的背景來看，如今韓國大眾文化能在短短二十多年內席捲全球、征服Billboard排行榜，K-POP奇蹟般的崛起，不只讓人驚嘆，更是值得認真評價、細細咀嚼的歷史性成就。
X JAPAN的起點，是從一支獨立樂團開始的。
在1980到1990年代的日本地下界，活躍著許多風格鮮明、隨時都有可能一躍成為主流的樂團，整個場景可說是百花齊放，人才濟濟。就像前面提過的，X JAPAN一開始是以「X」這個名字活動，在地下樂界就已展現驚人的實力，因此吸引了不少唱片公司主動上門挖角。
但X的團長YOSHIKI選擇了另一條路 —— 他沒有急著簽約，而是成立了自己的唱片公司來發行專輯。這張專輯甚至成功打進Oricon排行榜，成績不俗。
當時的日本唱片市場，比韓國早一步進入成熟期，大型唱片公司幾乎壟斷整個音樂產業，掌控一切資源與通路。在這樣的環境下，X這樣的地下樂團還敢自己出來闖，這種勇敢的舉動自然引起各界關注。簡單來說 —— 他們被視為「前途無量的潛力股」，那是眾所矚目的存在。
X JAPAN的主流出道專輯裡，有不少歌曲在韓國也頗受歡迎，其中最具代表性的就是〈Endless Rain〉。如果仔細看這首歌的歌詞，其實可以多少理解，當時為什麼X JAPAN的音樂能在韓國樂迷之間引起那麼大的共鳴。
我在雨中漫步
沒有目的地 濕透了滿是傷痕的身體
冰冷的喧囂緊纏著我
不停殺戮 不斷徘徊
直到我能忘記你的愛沉睡是毒藥
靜靜溶解我迷茫的心
讓愛在空中舞動
顫抖的身軀 包裹在記憶的玫瑰中
我已把對你的愛封存心底無盡的雨 落入心中的傷口
讓我忘卻所有的怨恨
所有的悲傷這只是夢 夢見我愛上了你半夢半醒之間 緊緊擁抱著你無盡的雨 落入心中的傷口讓我忘卻所有的怨恨所有的悲傷我從夢中醒來卻不知道沒有你要怎麼活下去...夢已終
即使重複著無聲的言語
也跨不過那高聳的灰牆
將過去的回憶映在夢中
直到我能忘記你的愛無盡的雨 落入心中的傷口
讓我忘卻所有的怨恨
所有的悲傷無盡的雨
讓我長駐在你心中
讓我的心 拿走你的淚
拿走你的回憶無盡的雨 落入心中的傷口
讓我忘卻所有的怨恨
所有的悲傷
無盡的雨.........
歌詞裡充滿了濃厚的東方特有敘事風格。即使不特別去理解歌詞內容，聽著TOSHI唱著帶有東方旋律的歌聲，也會自然有種這種歌詞該是這樣的感覺。正如之前提過的，直到1990年代，許多翻唱日本大眾歌曲並在韓國走紅的作品也不少，也代表兩國的大眾文化氛圍其實相當接近。這也就表示，從韓國粉絲的角度來看，X JAPAN的音樂其實聽起來相當親切。
那嘈雜的聲音 刺向心中
卻聽不見呼吸聲
忘卻時光流逝 徬徨地尋求
沉浸在沸騰的思念中從現實中逃離 我在夢中哭泣
在凍結的時間中顫抖
看不見扭曲的反覆的記憶
直到悲傷消失為止你說些什麼好嗎
即使是傷人的話語
說些什麼好嗎
無法斷念的心說些什麼好嗎
只要告訴我你所有的甜蜜謊言
說些什麼好嗎
就算是虛偽的心若我能回到從前
只活在夢中
淋著無盡的雨
用流出的淚浸染空想你說些什麼好嗎
無論你想對我說什麼
說些什麼好嗎
你已離開我視線
你說些什麼好嗎
我所能聽到的是從夢中傳來的聲音
說些什麼好嗎
你能拭乾我所有的淚水（以下略）
這首歌是專輯裡第三首被推出的單曲，但其實並不是團長YOSHIKI特別喜歡的作品。據說他在錄音時投注了大量心力，卻始終對成果不滿意，最後還是在唱片相關人士的催促下，心有不甘地搭上回日本的班機。也就是說，這首歌沒能達到YOSHIKI那種追求完美的標準。
不過話說回來，這張專輯後來成為日本搖滾史上第一張突破百萬銷量的專輯，徹底大紅。隔年1992年，他們更一舉攻下可容納五萬多人的東京巨蛋，連續三天開唱，氣勢如虹。這時期，為了進軍全球，團名也改成了X JAPAN。
不過也就在錄製這張專輯的過程中，YOSHIKI和TAIJI分道揚鑣。後來新貝斯手則由HEATH接任。
在這段空白期，他們經歷了許多波折。主唱TOSHI曾深陷邪教泥淖，掙扎許久；而吉他手HIDE更在1998年、樂團解散不久後，因事故不幸身亡（當時X JAPAN人氣仍然火熱，TOSHI突然宣布退出讓不少粉絲震驚不已，緊接著HIDE又意外過世，甚至有悲痛的粉絲因此選擇走上絕路，可見衝擊之大）。
沉寂多時的X JAPAN，在解散十年後的2008年，終於重新展開活動。那年3月，他們以東京巨蛋三天連唱為起點，甚至還展開了東南亞的世界巡演。
和過去在韓國以及亞洲其他幾個國家人氣鼎盛的時期相比，如今的X JAPAN在全球市場中，已漸漸變成一個「回憶中的樂團」。不過在日本本土，他們的影響力依然不容小覷。當年他們以濃妝豔抹、華麗舞台風格打造出的「偶像般搖滾樂團」形象，如今已轉變為穩重的「資深搖滾團體」 —— 角色雖變，但地位未搖。
從日本大眾文化的角度來看，回顧曾經征服亞洲的X JAPAN，也象徵著一段輝煌的年代，帶來了滿滿的懷舊與正面回憶。也正因如此，人們分析認為，這些情感與記憶，就是X JAPAN在日本仍然受歡迎的主要原因。
TOSHI在全盛時期，堪稱是讓無數韓國男性「喉嚨報廢」的元兇。因為YOSHIKI所寫的大多數X JAPAN抒情搖滾曲，幾乎都是依照TOSHI的極限音域來量身打造，可以說是逼他飆到天花板，毫不手軟。再加上YOSHIKI本身是個對錄音近乎偏執的完美主義者，帶點獨裁氣息，因此TOSHI常常得一遍又一遍的重唱同一首歌，直到YOSHIKI滿意為止 —— 而且還是那種唱到喉嚨破皮、氣力放盡的歌。
那麼，TOSHI是否擁有一副能應付這種超高難度曲目的完美嗓音？其實不然。他的唱法，坦白說，是以天生的清亮嗓音為基礎，硬是用「真聲」去頂高音。當他飆高音時，喉頭會整個往上抬，聲帶也會變得緊繃，這種唱法在技術上並不被視為理想，甚至可能帶來負面效果。
但從聽眾角度來說，這樣的聲音不見得是壞事。如果本身就擁有漂亮的聲音條件，哪怕唱法不夠科學，只要沒有過度用力，其實會讓人覺得特別投入、特別有情感。這種帶有些微撕裂感的高音，反而能讓悲傷的歌更顯哀愁，也給人一種「拿生命在唱歌」的感動。
只是，唱法這麼拚命，總有一天會吃不消。隨著年齡增長，聲帶肌肉自然退化，再也無法像年輕時那樣靠蠻力突破高音區。這樣的發聲方式，到了中年之後，不是音域下滑，就是聲帶受損，嚴重的話甚至可能患上聲帶結節，從此無法再唱歌。
1998年離世的HIDE，是紅到連《時代雜誌》都刊登訃聞的等級，可見他當時在日本娛樂圈有多炙手可熱。雖然他並不是那種「以吉他技術征服世界」的類型，但基本功非常扎實，更重要的是，他有一種近乎動物直覺般的「大眾感知力」，很懂什麼旋律會打動人心，也因此在編曲上格外有一套。
再加上HIDE本身來自經營美髮沙龍的家庭，從小耳濡目染，造型品味也極好。他在1993年與1996年推出的兩張個人專輯，不但展現出與X JAPAN時期截然不同的音樂面貌，也獲得了評論界不錯的評價，當時甚至開始展望國際發展的可能。
其實他原本已經排定了與Marilyn Manson的合作演出計畫，如果不是意外早逝，那場「日美搖滾怪才攜手共演」的夢幻舞台或許早就成為經典。值得一提的是，韓國音樂鬼才徐太志也是HIDE的超級粉絲，這段影響力也間接連結起當時的韓流與日本視覺系文化。可以說，HIDE不只是一位樂手，更是一種時代的象徵。
沒有留言:
張貼留言