《ART OF LIFE》YOSHIKI訪談（市川哲史 著）

1992年5月21日出版
作者／市川哲史

混沌之門，無需序文

    「像閃爍的玻璃碎片一樣散開多好啊！」這些話是YOSHIKI表達他的「瞬間美學」的方式，成為他獨特性格的象徵，他不畏艱難地追求著燃燒自我的渴望。在他無與倫比的快速鼓擊演奏中，他因追求完美和不擇手段的過度使用身體，而遭受了多次傷病，甚至在表演中失去了意識，迫使演唱會不得不中斷。他全神貫注於自己的事業中。也因此，他得到了許多年輕人的熱烈支持。他的搖滾樂團創下了一百萬張唱片銷量的紀錄。

    然而，擁有如此藝術氣質且傾向於混亂的YOSHIKI，也有著另一個完全相反的人格面，他同時還是一位精明的商業策略家。他不僅精通於宣傳推廣的各種細節和呈現方式，他的策略也影響著整個日本娛樂圈的結構。

    YOSHIKI一方面是藝術家，另一方面是戰略家，彷彿是兩個人存在於同一個身體，就像《化身博士》中的哲基爾醫生和海德先生，或是《無敵鐵金剛》漫畫中的阿修羅男爵（左半臉是男性、右半臉是女性）。

    但凡看過YOSHIKI的訪談的人可能都會注意到，他常常在回答問題時展現出各種截然不同的性格特質，這些特質本應該屬於不同的人。他講的話完全反映了他的性格，也解釋了他複雜的思維方式、有時甚至是矛盾的形象。因為他的字裡行間同時存在著「黑」與「白」，這種非凡的混沌兩面性具有極大的魅力。然而，YOSHIKI真正的靈魂究竟是什麼樣貌，沒有人知道。也許這一切其實就是真正的YOSHIKI。直到現在，他的本質仍然是一個吸引人且令人困惑的謎團。

    儘管現在這種多面性格開始展露，YOSHIKI的一些方面仍然是未解之謎，例如『混亂的YOSHIKI』、『人性的YOSHIKI』、『完全不可理解的YOSHIKI』等等。在本書中，探討了最重要的兩個方面 ‒ 『藝術家YOSHIKI』和『戰略家YOSHIKI』，同時還更深入探討了他的藝術表達，包括『詩人YOSHIKI』。書中還包括了一整章關於「YOSHIKI的性格」，這一章正是整本書的意義。此外，書中還包括一段長達三十分鐘的討論，關於YOSHIKI為X創作的最新作品〈ART OF LIFE〉，這部作品將以音樂形式展現他一直以來的人生。總之，這本書共包含了五個章節，我們將一窺YOSHIKI混亂的內心世界。

    當然，要如何看待YOSHIKI，我希望完全由讀者自行決定。這將完全取決於你們自己。

    事實上，當談到一個人的性格時，意見總是各不相同，尤其是像YOSHIKI這樣多面的人物。正因為如此，我們才會在複雜的人際關係中受苦。人的性格無法被嚴格的界定清楚，這些矛盾的其中一個原因是自我保護的需求。因此，我認為現在非常有必要向讀者介紹YOSHIKI這個錯綜複雜且多維度的人物。我懷著這樣的想法，寫了這本書。

    因為每個人的心中都有一個YOSHIKI。


章節索引



第一章 YOSHIKI的性格

—— 我認為YOSHIKI的多樣性與「如何誕生創意的衝動？」有關。

YOSHIKI：肯定如此。


—— 我也認為理解這一點的關鍵在於你的成長背景和童年。但是你不喜歡談論這些。

YOSHIKI：我不太想透露，也不太想談論。


—— 然而，我相信過去發生在你身上的一切，對你當前的創作過程產生了巨大的影響。

YOSHIKI：當然，就像現在這樣，當我著手做某事時，過去對我產生了很大的影響。我是那種做音樂前要先買好沙發的人（笑）。我是一個重視環境的人，比方說我會加點顏色。當然，在形成人類社會的過程中，環境很重要，因為最後就會存在著這個『我』。但我不想告訴別人我的過去。到目前為止，我覺得我還太年輕，不該多說什麼。以前在雜誌上公開了許多小時候的照片和訪談，但這些離真相還很遠。所以如果我要談論自己的過去，我希望所有的對話都能完全符合我的想法。但現在我不想談這些。不過.. 我相信將來會有開口的時候。


—— 這樣啊。但你承認過去走過的這條路對你有很大的影響嗎？

YOSHIKI：是啊，我承認，我認為它很有影響。


—— 所以就創意而言，你可以做任何事情，不會把自己限制在某些框架內。

YOSHIKI：首先，我真的很愛音樂，然後才成為一個策略家（笑）。並不是說我不理解要怎麼把創作的音樂傳達給觀眾。相反的，我很快就開始認為，任何能幫助大家聽到這音樂的手段，都是很棒的。


—— 手段？

YOSHIKI：是的。一旦我能夠寫出這首音樂，我會希望使它聽起來非凡、原創。但聽一下現在的搖滾樂，越來越保守，它有著某種保護層。所以我想完全赤裸的呈現自己。歸根究柢，我只能通過聲音來戰鬥，但是『我自己』是關鍵。比方說在舞台上演出時，有很多服裝，但最終，最重要的是你，是你的表演，所以我認為其他一切只是裝飾而已。但這些裝飾也非常有趣，畢竟有些人完全不認識我，只知道X這個樂團和我的音樂。但也許有一天，也許在我死後，他們會明白「雖然他赤裸裸的表現，非常極端，但他寫出了好音樂！」。但如果他們永遠不理解，那也無所謂。


—— 換句話說，所有的『設置』都是為了支持你創造力的音樂骨幹，並增強想像力。在舞台演出期間，也是為了創造形象。

YOSHIKI：是的，正是這樣。在設置上我也會全力以赴，我認為這樣可以拓展音樂創造力的可能性。但對我來說，最重要的是『聲音』！因為一切都始於我與聲音的共生，最終形式其實沒那麼重要。對我來說，最重要的是寫出美麗的音樂。但這並不代表我賣不出好的音樂。


—— 我認為「對我來說，最重要的是寫出偉大的音樂」將是最終的結論。但這也跟自我肯定的渴望有關 - 「我很高興即使在死後也能被認可。」

YOSHIKI：事實上，我想寫出這樣的作品。也許對我來說，現在做出最終的結論還太早了，自信和不安總是同在。但某種意義上，如果沒有自信，就無法演奏。


—— 必須滿懷信心之類的。

YOSHIKI：我總是在50001的自信和49999的不安中徘徊。這兩者之間，自信稍稍占了上風。


—— 這就像逼迫自己超前奔跑。

YOSHIKI：噢，或許是這樣才能追求新的刺激。


—— 換句話說，做著自己沒興趣的事情，這沒有意義，對吧？

YOSHIKI：是的。當然，雖然我看起來像是在工作，但我沒把它當作一份工作。音樂家的工作是什麼？出專輯、偶爾辦演唱會、接受雜誌訪問，當我想到這些事情都有厭惡感。但是，就算我不出專輯、不辦演唱會、永遠不發表言論，我還是一個音樂家啊！


—— 音樂家一直都是渴望自我表達和受到肯定的人。但從這些話中看來，YOSHIKI似乎有著非常強烈的不同渴望。

YOSHIKI：當我從外部回頭看自己時，也能看出這一點。自己能看到這股力量，自己也能對此發笑，這就是有趣的地方。我創造了這些思想和感覺，而且對此忍不住一笑。


—— 那個追求自我表達的『我』，也是由同樣的『我』所創造的嗎？

YOSHIKI：我自己也不知道哪些是我自己主動創造的，哪些是由我的自我默默創造的。我常對自己說，「表演得好！」「不要倒下！」，我存在於那裡，不斷演奏，而我還有另一個自己，從旁冷靜笑著觀察這一切。這是一個有趣的現象。分裂的人格（笑）！


—— （笑）我不知道。

YOSHIKI：最近我常常被提議擔任製作人的角色。「音樂製作人已經有很多了啊，如果我要做，就必須是總製作人！」。我突然想到，也許我也是自己的製作人，我有那個「成為這種音樂家很有趣」的自己，努力去實現這個形象，還有那個監督這一切的自己。所以如果找一個人來當我的製作人，那大概會出現很多問題（笑）。但這很酷，真的。我想我自己就是製作人，但可能會產生混亂，因為有時候我已經不清楚哪個是真正的我，哪個是我創造出來的。在某種意義上，我聯想到虛擬現實。


—— 你說的對，混亂的YOSHIKI很像虛擬現實。

YOSHIKI：有點像那樣。某種程度上，有些事情會變得不太清晰。但如果將來有幾位藝術家，包括我自己，或許是你，市川桑，一起來製作，那你們可能會更理解我（笑）。


—— 毫無疑問，在YOSHIKI內部，製作人的角色非常重要。換句話說，存在著客觀的觀察者。然而在創作過程中，這位客觀的觀察者對行動者來說是非常不可取的。如果YOSHIKI無意識的開始忽略它，那一切都會變得混亂嗎？

YOSHIKI：嗯... 當我開始做某件事情時，我會全身心投入、完全沉浸，這時我就不再明白哪裡是製作人的我？哪裡是被製作的我？這時就需要另外一位製作人了。在這一點上，這兩位製作人會開始互相競爭。事實上，正是關於這個問題，我寫了〈ART OF LIFE〉這首歌。


—— 如果發生了什麼事，煞車失靈，有人可以幫忙減速，但下次又需要另一個人來停止這一切。這就陷入了惡性循環。

YOSHIKI：我還有更多的自我，我們該怎麼辦？


—— 但這些日益增加、具有不同角色的YOSHIKI，有著共同的目標 - 自我表達。

YOSHIKI：是的。但我認為『英雄YOSHIKI』扮演了重要的角色，尤其是最近。比方說集結團隊時，如果『英雄YOSHIKI』缺乏足夠的魅力，是無法真正聚集到優秀成員的。所以我們必須要先發展自己。最重要是真正的進步，對吧？比任何言語都更重要。你需要從自己做起，一旦你相信自己能做到 - 「可以的，我辦的到！」那你就可以把任務交給其他人。但首先必須在自己的內部解決這個問題。


—— 總之，最重要的是要成長。

YOSHIKI：所以首先必須向自己問問題。


—— 現在我想問一下關於樂團的早期歷史，我認為這能更理解YOSHIKI的創作衝動。

YOSHIKI：大概吧（笑）。


—— 高中畢業後，你來到了東京。

YOSHIKI：是的，來經營樂團。


—— 那時你對自己的理解是什麼？「我很酷，我們現在要出道了！」對吧？

YOSHIKI：但當時我什麼都不知道。我來到東京找了份工作，開始思考演出的事情。那時我第一次知道有Live House的存在。我一開始還以為所有的演出都在大廳裡（像劇院那樣的大廳）。嗯，但要怎麼到Live House裡表演，我完全不知道（笑）。


—— 這真是令人驚訝的無知（笑）！

YOSHIKI：對啊那時候什麼都不懂，什麼都不明白。我問了一些人，他們都跟我說要準備一盒自己音樂的Demo。所以我帶著一盒錄音帶四處走，完全不懂什麼音樂的流派。


—— 那時你準備的Demo是？

YOSHIKI：從〈I’ll Kill You〉開始，我們在高中文化祭上表演過這首歌。


—— 你們有演奏完嗎（笑）？

YOSHIKI：那時候就是X了！但當時是個奇怪的版本（笑）。還有一首翻唱曲，我們演奏了很多次〈Child in Time〉（傳奇樂團Deep Purple的歌）。


—— 所以選了這首。不過你們已經在學校的文化祭上演出過〈I’ll Kill You〉了，所以從一開始，X就朝這種激進的方向發展了？

YOSHIKI：嗯，是的。


—— 所以你當時的目標就是「我希望這樂團是這樣的。」

YOSHIKI：激進派。


—— 也就是說，如果不激進，你就不喜歡？

YOSHIKI：我一直喜歡某些東西。起初我認識了『硬式搖滾』這個詞，然後出現了『重金屬』這個詞。我覺得重金屬比硬式搖滾更激進，雖然實際情況並不是完全這樣，但我決定我們要玩重金屬。當時我說「我要演奏比重金屬更酷的音樂」。當時的龐克搖滾我幾乎不認識。等我到東京後，看了龐克搖滾的演唱會，我非常驚艷，「真是太酷了！」


—— 那是因為龐克搖滾看起來比傳統的重金屬更激進。

YOSHIKI：沒錯。所以我很自然的轉向龐克搖滾。


—— 也就是說，必須不斷加強激進的方向。

YOSHIKI：對。但我那時也還在作曲和彈鋼琴，從國中到高中都在寫古典樂，有時在下課休息的時候，我也在寫音符。從小我就喜歡貝多芬之類的人，我很早就欽佩他們。


—— 但古典、龐克、金屬，這三個完全是相反的音樂流派吧？如果說古典追求的是完美結構，那搖滾則追求極端和能量。我覺得絕對不可能同時追求這兩個方向。

YOSHIKI：我不知道，也許吧，反正當年還不知道。當時我總是問自己「這是怎麼回事？」


—— 當然，因為這裡面藏著極端的矛盾。

YOSHIKI：我小時候常常住院，有個親戚是老師，他會來看我，還帶了名人傳記的書給我看。例如有一本是居禮夫人的書。我經常讀舒伯特和貝多芬的傳記。真是驚奇，貝多芬耳朵聽不見聲音了，但仍在寫音樂，甚至指揮了《第9號交響曲》。當時我還是個小孩子，不明白其中的原因，但深深敬佩他啊。


—— 我想你被作曲家動蕩而戲劇性的命運所吸引。不過，現在這也是典型的YOSHIKI。

YOSHIKI：或許是這樣。從小我就聽古典，後來聽搖滾，還聽民謠。有一段時間我喜歡松山千春和中島美雪。至於西方音樂，我不只聽硬式搖滾，還聽布萊恩·亞當斯等人的音樂。


—— 聽得真廣啊！

YOSHIKI：我什麼都聽。


—— 但就算在這麼廣泛的音樂中，你也選了一些最激進的音樂？按這個邏輯，「極端是基本立場」，那你聽的音樂也應該如此，對吧？

YOSHIKI：我們參加比賽時，我在報名表上寫「最激進的樂團」。


—— 所以你渴望展示與眾不同的自己？

YOSHIKI：對，但激進是主要特徵。


—— 那我們可以說，YOSHIKI是一個擁有許多才華的人，讓觀眾忍不住驚嘆「他什麼時候才會休息啊」！

YOSHIKI：我喜歡你的表達，市川桑，「還有誰能阻止他啊」（笑），你說得真好！


—— 事實上，沒人會阻止你。

YOSHIKI：（笑）高中畢業後，我們開始在Live House表演。雖然總是和周圍的樂團起爭執。


—— 這些爭執的原因大概是不願意讓步給任何人吧？

YOSHIKI：我總是被捲入其中，我自己並不是先開始的那個人。


—— 那為什麼會被捲入？是在Live House表演的時候嗎？

YOSHIKI：嗯，對方看起來像個小屁孩。


—— 那為什麼會被捲入這場混戰呢？

YOSHIKI：嗯，開始動手的時候，我立刻回「對，你說的就是你們自己...」


—— 了解。

YOSHIKI：在學校也是一樣。... 當我來東京時，就不想再打架了，也開始好好說話了。因為我也上鋼琴課，所以可以表現得完全正常。


—— 一個相貌清秀的普通少年，突然開始大聲咒罵！就像是另一個人。 

YOSHIKI：砰！！～就這樣。我心裡有一顆導火線超級短的炸彈（笑）。每個人都說「YOSHIKI其實很可怕。他平常說話很有禮貌，臉看起來像個小孩，表面上很平靜，但隨時都可能會爆炸！」


—— 「火上加油！」

YOSHIKI：（笑）對啊。每次有陌生人靠近我挑釁時，周圍的人都在想「救命啊！」（笑）。


—— 所以長久以來，YOSHIKI一直都有著完美主義的性格。這種想要把一切做到完美的渴望，如果有什麼不對勁，就會爆發嗎？

YOSHIKI：對，如果不完美，我就不喜歡。當涉及到音樂的時候，只要不是完全滿意，我就不休息。


—— 這麼久以來都沒有變。

YOSHIKI：是的，這在讀書和考試時也是一樣。


—— 但如果是一個團體，那就變得很難了。自己努力是一回事，強迫別人努力是另一回事，因為自己的完美主義會讓團體其他成員陷入困境。終究是沒辦法強迫他人的。

YOSHIKI：當然，團體中的成員各有不同。有時候我會說我在打擊樂器上表現不好，所以不想在樂團裡演奏。我自認打得不好，所以經常獨自練習。我想我在練團室裡創了紀錄，花了很多時間一個人練習。


—— 就像我們剛才所說的，如果沒有成長，你就不會取得任何成就？

YOSHIKI：不只是要找到優秀的成員加入團體，就算你真的很努力去找，自己也需要發展吸引人的特質，才可以吸引到人才。現在團體已經換了超過十個人。有人走了，有人被迫離開。但我一直都很有信心，在音樂方面我對自己很有信心，也很了解我有絕對音感，能寫樂譜，也懂樂理，只是鼓打的不太好。在我頭髮還沒有留長的時候就是如此了。


—— 當年沒有一頭長髮是不適合玩金屬的。

YOSHIKI：是的，當時常有人這麼對我說。


—— 那時你對於寫詞和作曲，你的「不講任何規則的激進」概念有多自信呢？

YOSHIKI：我當時很確信，但有時候開始失去那種信心。那時候我寫了〈紅〉，但樂團裡那些習慣演奏硬式搖滾的成員說需要寫些更嚴肅的東西；而那些喜歡外國音樂的人說我的旋律太日本風，不想演奏它。或者他們會說「為什麼這首曲子節奏這麼奇怪，我不想演奏啦！」


—— 當〈紅〉成為名曲時，你有什麼感受？

YOSHIKI：我想也許這首曲子真的很奇怪吧？但我也喜歡這個旋律... 當時X是一支硬式搖滾樂團，但我也有朋友是龐克族，我開始去他們的演唱會。我一開始並不是很喜歡，我無法忍受他們的演奏水平，但我還是對龐克搖滾產生了興趣，雖然他們不太講究技術。可是對許多硬式搖滾樂團的鼓手來說最重要的是「技術精湛的演奏！」，但那時候我幾乎停止了對技術的追求。雖然我試過，但總體上我還是更喜歡簡單的演奏方式，前提是要有爆發力，要充滿能量才行。


—— 〈紅〉就是一個很好的例子，這裡融合了快節奏和情感豐富的旋律，正是X的主要樂曲特色。那你從一開始就追求這種風格嗎？

YOSHIKI：是的，這是自然而然發生的。當我創作音樂時，我的腦海中就會浮現我自己想聽到的音樂。所以我寫的音樂就是我想聽到的那種。


—— X的音樂通常都是自然融合了兩三個對立面，看似不合，卻又自然結合在一起。

YOSHIKI：對我來說這是正常的... 一般來說，我喜歡呈現對比，例如非常美麗的旋律配可怕的歌詞。


—— 在古典和金屬中尋求完美形式時，還是需要一些基本類型。如果你想要演奏這些迥異的流派，然後又希望把所有這些流派融合在一起，這樣所創造的藝術會讓人覺得過頭了嗎？

YOSHIKI：嗯，一開始我的目標並不是重金屬，我只想演奏音樂。當有人問我「你怎麼不照規則？」，我回答說「唯一的規則就是沒有規則」，我之前也是這麼對雜誌說的，「我們的流派規則就是沒有規則」，或許他們在想，「這人在說什麼啊…」


—— 是的，可能他們當時是這麼想的（笑）。

YOSHIKI：（笑）同一本雜誌還寫了不同樂團的文章，要求寄照片過去。於是我就寄給他們一張照片，上面是我們全部都醉醺醺地在澀谷某個街頭的場景（笑）。


—— 好吧... 好吧！

YOSHIKI：後來我想，真的是寄了一張奇怪的樂團照片。


—— 紀念照！

YOSHIKI：然後編輯說「你沒有正常一點的照片嗎？」，我回答說「有，還有一張更好玩的」，於是又寄了我們跟Q太郎的合照。他們沒有刊登。我也不知道當時我這麼做的理由，但我想這樣可能會更有曝光機會吧。


—— 我猜你也不喜歡這種情況。

YOSHIKI：一直都被拿來當傻瓜，一直都是笑柄。


—— 底蘊深厚啊。

YOSHIKI：在Live House演出時，如果表演不如預期，我會扔鼓棒、砸燈具，就像失控一樣，有時候連大鼓都扔出去。


—— 就算你們當時只是業餘樂手？

YOSHIKI：嗯，還是業餘。我想「如果做不好，那就不要做了！」。有一次，我表演到一半就扔下了東西然後閃人。


—— 那後來你應該不能再去那些Live House演出了吧？

YOSHIKI：對。


—— 觀眾可能也不高興了吧？

YOSHIKI：其實這反而很棒！我當時真是哪裡有勇氣就去哪裡，雖然表演還不怎麼樣，觀眾... 觀眾一直都很多。一開始，我所有高中的朋友都來了，因為我在老家有很多朋友。而且我沒有強迫任何人，大家都自願來了，花錢買票進來。我們第一場演出就有一百多人，全是我們學校的同學。


—— （笑）

YOSHIKI：我想，當時認識X的普通觀眾可能只有1個到2個。


—— 簡單來說，像是開同學會嗎？

YOSHIKI：是的，全場都是我的朋友。他們幾乎都去念大學了，所以超過一百個大學生聚在一起。我們都很激進，舞台上燈光亮起，大家都很驚訝「這就是X啊！」、「都是我的朋友！」然後演出開始，那些來看其他樂團表演的觀眾也紛紛進來我們這裡，「好吧，今天就來這裡吧。」、「他們會一直進來嗎？」。所以觀眾對我們來說，一直都很多。


—— 是什麼原因造成觀眾數量增加，特別是朋友之間？

YOSHIKI：我們通常去那裡喝酒，交新朋友。通常喝酒後會開始打架，但後來我們成了朋友，我就說「來看我的樂團演出吧！」


—— 吸引觀眾的不僅僅是樂團本身嗎？

YOSHIKI：是的，一開始是這樣。我們真的習慣去那裡喝酒，然後我也交了些是龐克族的朋友。他們也來看我們的演出，有些還頂著他們尖尖的龐克頭。但我們當時被視為硬式搖滾樂團，跟我們同台演出的也是硬式搖滾樂團，他們開始拒絕跟我們講話，他們說來我們這裡的觀眾非常奇怪，有龐克族、不良少年和普通學生，但平常會去看硬式搖滾演出的觀眾卻看不到。


—— 確實如此，因為硬式搖滾樂團沒有理由跟龐克族交談。

YOSHIKI：是的，他們得不到新的觀眾，不管是我的朋友還是龐克族中間。但當然，龐克演唱會常常鬧事，所以有些Live House禁止我們演出。例如有一間Live House告訴我說「你們是龐克樂團，這裡不會讓你們演出...」「但我們是硬式搖滾耶！」「啊你們的觀眾都是龐克族..」「但這些人是我的朋友！」「抱歉了」。但是，打個比方，如果一個晚上有三個樂團演出，我們能賣出250張票，而其他樂團可能只賣了20到30張票。


—— 也就是說，你們打定主意要破壞所有框架嗎？

YOSHIKI：就算我們照常演出，我們也不符合任何框架。在鞭擊金屬盛行的時候，因為我們演奏速度很快，所以也常常被歸類到這個流派裡。但其實我根本不懂這個，海外的鞭擊金屬我也沒在聽。


—— 也就是說，你認為自己的音樂不是鞭擊金屬？

YOSHIKI：不是，但我們接受這個標籤。


—— 你們有在鞭擊金屬合輯《SKULL THRASH ZONE VOLUME 1》裡錄了兩首歌對吧？

YOSHIKI：是的，但我們只是演奏我們平常的音樂，突然發現自己被套進了這個在世界上突然盛行起來的流派框架。但實際上，我們自認與眾不同。


—— 我猜在你們剛到東京的時候，你們的形象是最鮮明的。

YOSHIKI：我喜歡龐克，所以我把一半的頭髮豎了起來。但之前我是把所有頭髮都豎起來的。當然，很多人會說「怎麼會有這麼誇張的樂團，他們的鼓手居然是這樣？」，但那時我開始只豎一半的頭髮，另一半則放下來，就像金屬樂手一樣。這象徵我一半是龐克，一半是金屬。


—— 所以這個髮型的意義就是結合龐克和金屬！

YOSHIKI：是的，這就是它的意義，而且全世界找不到第二個人有這樣的髮型，所以它也很有趣。


—— 也就是說，這種激進的外表也算是一種表達方式？

YOSHIKI：但你看過一次，就不會忘記這個髮型吧？


—— 忘不了，忘不了。

YOSHIKI：（笑）還有第二個這樣的嗎？


—— 沒有沒有。也就是說，這裡面也有戰略考量？

YOSHIKI：嗯，我不知道自己算不算策略家。那時我經常發瘋，頭髮弄成那樣直接就去喝酒。然後再坐電車回家。


—— 就是以同樣的造型？

YOSHIKI：是的，頂著那個頭去喝酒，然後忘了這回事，再坐上第一班環狀的山手線電車睡著了。我睡了大概十一個小時後醒來，不知道在這段時間裡已經繞了多少圈... 就這樣坐車繞著，手裡拿著酒瓶，頭上頂著個戰鬥髮型在睡覺... 有幾千人見過我這副模樣啊（笑）！


—— （笑）沒有人叫醒你吧。

YOSHIKI：大概是不敢靠近我吧（笑）。


—— 所以，雖然那時你有成長的願望，但你還沒有確定自己的目標？

YOSHIKI：不，音樂方面，我很努力。我很喜歡個人練習。比如說團練是從晚上6點到午夜12點，然後我再獨自練到早上6點。所以這一直都是持續的努力。


—— 是的，你確實是不遺餘力。

YOSHIKI：但這些努力任何人都看不見。誰會想到，亮麗的外表、爆炸性的舉動和不停喝酒的樣子，看著這樣的YOSHIKI，原來是個努力的人呢？但我當時不喜歡談這些。雜誌經常寫「這個搖滾樂團非常認真，對音樂極為嚴肅」、「這個樂團不塗脂抹粉，只專心於音樂」。好像那些是榮譽一樣。或者樂評會在雜誌上寫「他們是如此努力的樂團」、「他們每天排練多少個小時」。希望大家能以他們為榜樣。


—— 然後他們變得很受歡迎。

YOSHIKI：是的，所以那些日子我在思考搖滾的精神到底在哪裡。然後當鞭擊金屬盛行的時候，一些評論家和其他音樂家才開始說「事實上，這音樂挺酷的！」我對這一切都感到厭惡，他們醒悟的太晚了。是啦，我公開喝酒、搞事情，但同時我也在練習，比其他人都更用心。但沒有評論家會來誇獎我，沒有人會來看，只有我自己知道我在演奏時的感覺。


—— 所以你用隱蔽的方式前進。

YOSHIKI：但雜誌常常描述我們「這是什麼團體！」


—— 我猜，從他們的角度來看是必然的。

YOSHIKI：那時我因為暴亂而出名。就像只顧著喧鬧而音樂上一無所成，我至今還殘留著這種形象，但我只是一笑置之，當然沒人想到這種人還能彈鋼琴。


—— 所以你當時不想展示自己真正的能力？

YOSHIKI：那時候確實不想。每個人都很認真，尤其是硬式搖滾和重金屬樂團，他們很自豪地展示他們的知識。對我來說，大家喜歡幹的一切事情我都排斥，有種反抗的感覺。我對評論家們說「搖滾難道是為了準備入學考試嗎？」「只有你喜歡的才是好的嗎？」當然，如果一個樂團多次登上雜誌，那演唱會的觀眾數就會增加。


——  這是你當時的策略嗎？

YOSHIKI：那時候，其他樂團的朋友常常對我說「YOSHIKI，現在來了一個雜誌的人，請對他客氣點！」，我總是回答說「我才不幹那種事！」


—— 這不僅僅是固執嗎？

YOSHIKI：不是，我就是不想跟他們打交道。也不會渴望登上雜誌。


—— 通常所有樂團都渴望能簽到唱片合約，但你當時不想簽？

YOSHIKI：可是那個時候，我們的觀眾數量一直在增長呢。


—— 所以也是因為觀眾的數量吧。

YOSHIKI：我們的粉絲真的很支持我們。沒錯，觀眾一直在增加，比起那些被雜誌大肆吹捧的樂團，我們的演出能吸引更多人來看。比方說，我們能在『鹿鳴館』賣出300張門票，可是幾乎沒有一本雜誌報導過。


—— 你們的信心是基於什麼理由？

YOSHIKI：我們在『鹿鳴館』很賣座，但雜誌都討厭我們，即使我們的表演評價並不差。有時候我會想「我們還能做什麼呢？」


—— 通常，如果差評四處傳播，你會開始考慮要不要做些改變。

YOSHIKI：但我知道我沒有錯。成員說「也許我們應該寄一張好的唱片給他們，或者親自去見見他們？」那時候的獨立樂團都很擔心雜誌會寫什麼壞話。但我說「沒必要去那裡」（笑）。不過後來我們被拒絕了一場演出，因為之前TOSHI引發了騷亂。


—— TOSHI這麼普通的日本人，竟然這麼激動嗎（笑）？

YOSHIKI：那時候他就是想弄點事情（笑）。我們被告知嚴格禁止跳水。但當然，在一開始的Live House表演期間，我們的樂團很激烈，有時候會突然衝進觀眾群中，有時候甚至是所有人都衝下去。最不可思議的一次是，我在表演中間突然不打鼓了，開始踹椅子（笑）。我不是在踹鼓，而是在踹椅子，但最終還是引起了騷亂，演唱會被迫停止了。


—— 但是你當時不擔心所有雜誌和樂評都拒絕你們樂團嗎？對於正式主流出道，你有什麼發展的線索嗎？

YOSHIKI：我當然擔心，我經常在想「我們能做些什麼？」但我認為，絕對不必去巴結雜誌樂評，首先應該要試著讓樂團變得更好。所以我大部分時間都在個人練習，也試著招募到圈子裡最厲害的樂手。


—— 也就是說，如果面前有個大目標，那現在就不能浪費時間在小事上了。

YOSHIKI：是的。至於樂團成員，我想招募的不是那些知名樂團的樂手，而是有人性魅力的樂手。


—— 所以你不是只看眼前，而是用宏觀的角度去觀察？

YOSHIKI：那時候，我的朋友有很多是龐克族。從這個角度來看，搖滾樂手並沒有什麼特別，他們只會吹噓自己，我心想「這些搖滾樂手怎麼了？」。但當時我們在雜誌上被嚴厲批評，搖滾樂手應該更認真一點。如果所有地下樂團都能團結一致，那我們就可以得到公眾的認可。


—— 也就是說，他們追求讓金屬樂團演奏搖滾，來博取公眾認可？

YOSHIKI：是的，重金屬經常受到批評，所以出現了這種趨勢  -  所有人都很努力提升音樂的品質，讓音樂達到比其他流派更高的水準上。而我們則做了我們想做的事情。


—— 所有人都努力認真，只有X另闢蹊徑。

YOSHIKI：是的，所有的事情都和X扯上關係。有人甚至說我們是搖滾界的恥辱。


—— 就像在高中時，老師當眾體罰學生，用來警告其他人。

YOSHIKI：是的，差不多是這樣。但我對音樂有一些知識。也許比其他人都多。


—— 尤其是樂理方面。但你沒有因為人們不欣賞、不理解而感到挫折嗎？

YOSHIKI：嗯，是的，一直被大家當成傻瓜，有時候真的很討厭這個世界。但演唱會後的慶功宴總是會吸引那些樂評，他們喜歡參加慶功宴，然後我就能自在的跟他們碰面。他們會莊重的說「我可以安排你們出道！」


—— 當時有很多人認為「這幾個人會變得很受歡迎，我跟他們在一起也會成功」。

YOSHIKI：是的。隨著我們變得真正受到歡迎，這些樂評出現得越來越頻繁。但我們也越來越無法和他們好好對話。


—— 雖然被你拒絕，但他們還是來了？

YOSHIKI：對，一個接一個的來說「我會帶領你們，我會幫你們制定策略」。那時也有一些大公司的合約提案，但不是Sony。當時有人問我「你想在哪裡演出？」，我說「我想上電視表演！」聽到這話，他們立刻說「你在說什麼！搖滾樂團不能在電視上演出！」上電視是不可能的，唯一能上的是雜誌，無論不同的公司來了多少人，我都會說要上電視，然後對方的語氣立刻就變了「不，你不能」。總之我和很多人談過，他們一直在說「必須所有人都是黑髮，都要看起來像個正常人，這樣你的樂團才賣得出去」。


—— 你的反應一定是「你們在說什麼？」

YOSHIKI：我根本搞不懂他們。我們開始對話時，他們說要安排出道，但立刻就開始講這種否定我們的話。如果我們迄今為止的一切能取得這麼好的成果，而為了出道就必須改掉這麼多年來的做事方式，那這樣的出道還有什麼意義。


—— 但你在這種情況下也有勇氣拒絕。

YOSHIKI：嗯，我基本上是喝醉了。而且所有成員都習慣了「又是YOSHIKI安排的！」最後，大家都同意了。


—— 當時在演唱會上你昏倒了，所以不得不取消巡演，在洛杉磯也是同樣的情況，不得不延遲專輯的製作，一延就是幾個月。總之，YOSHIKI你自己招來了不幸，但當涉及到樂團時，這種不幸就被放大了。看來到現在情況也沒有改變。如果我是樂團成員，我會非常生氣（笑）。

YOSHIKI：我們當時並不理解我們所處的情況。當然，也無法確認情況。


—— 只要沒有確認，就不知道。

YOSHIKI：嗯，是的。我們在演唱會上免費發放錄影帶時，事情非常有趣。我們在大阪的Live House創下了紀錄，賣出了530張票，雖然雜誌對此並沒有報導。


—— 沒有做什麼宣傳，就聚集了530人？

YOSHIKI：這是在《天才・たけしの元気が出るテレビ!!》節目播出後的事情。我還出現在時尚雜誌《寶島》的封面上。


—— 那是一種策略。

YOSHIKI：問問YOSHIKI這個策略家（笑）！所有的金屬樂團都很努力想顯得嚴肅。所以無論哪個節目提出參加體育節目的邀約，都會被拒絕，沒人想毀了自己的形象。然後他們問「還有沒有特別的樂團？」「有，只是很怪」，於是就輪到我們了。當我得知所有樂團都拒絕上電視時，我就跟電視台說我們會配合演出，「我們什麼都能做哦！」


—— 可是你們必須參加運動會？這真是大膽！

YOSHIKI：但那真的很有趣，我們有點樂在其中！雜誌上寫著「這些傻瓜又在搞馬戲團了！」他們認為我們做不出好的唱片，所以淪落到只能參加運動會。他們寫得非常非常難聽。


—— 看來他們只是討厭你。

YOSHIKI：不過龐克族卻感同身受呢，他們都理解我們。大家都知道我們獨來獨往，就特別喜歡跟我們一起喝酒。所以在運動會的節目上，我們有很多盟友。


—— 也就是說，這是對抗世界、與金屬世界的對立嗎？

YOSHIKI：所以我才會讓人驚訝吧。他們會說「這個叫做X的樂團是什麼？」，最後甚至鞭擊金屬的樂團也變得很普遍。我非常清楚的意識到，最終的評論聲量還是粉絲最大，終究是由觀眾的數量來說話。


—— 這個邏輯還存在嗎？最重要的是『銷量』？

YOSHIKI：但我們能達到這個水準，全都要歸功於我們持續苦練 ‒ 音樂上，特別是技術上的苦練。我真的認為，我從來沒有真正學會如何演奏，只是靠著能量說話。基本上我的風格沒變，只是表現力更強而已。


—— 如果仔細想想，YOSHIKI基本上沒有改變過，從在學校時激進的小混混，在獨立時期強烈反抗音樂流派的框架，到現在簽下唱片合約後依然堅持走自己的路，不管會發生什麼、不管人們會說什麼。

YOSHIKI：是的。


—— 不過，這裡有兩個不同的性格，『藝術家YOSHIKI』和『戰略家YOSHIKI』。什麼時候以及為什麼需要這些性格來維護他們的身份？另外，你還有其他許多性格呢。

YOSHIKI：我剛剛注意到了，之前我沒有意識到自己分裂成了不同的性格。這有很多原因，顯然我是一個人，但『戰略家YOSHIKI』之所以出現，可能是因為我只想好好做音樂罷了。


—— 不過，如果我們僅談論到迄今為止所說的自我肯定，可能沒必要創造一個獨立的性格。這或許不是現在的情況？

YOSHIKI：是的，我想那可能是以前的事了。我只是想做音樂，這如果沒有這樣的性格分裂，那就什麼都不會成真！可是就算我真誠表達出真正的意圖時，大家還是不清楚我在說什麼，「音樂是一件嚴肅的事情」「宣傳是一件嚴肅的事情」「所以YOSHIKI說的話有矛盾！」


—— 換句話說，人很容易被誤導。但那些認真從事音樂的人，應該思考銷售和推廣的事情。

YOSHIKI：是的。


—— 而且你的做法，似乎跟人們平常看待事物的方式相反呢。

YOSHIKI：是的，我喜歡讓人們感到困惑，也批判他們看待事物的刻板態度。我仍然不懂… 即使現在回答你訪問的問題，我也看到了矛盾… 但在一般的訪問中，我會努力不影響對方的問題。只有在你的訪問中我才這樣，市川桑！這很有趣，你讓我說出這些話來。


—— （笑）所以，你只是想做音樂，但當然，除了這個，你也希望讓很多人聽到這些音樂。你選擇用什麼方式來達成這個目標呢？我覺得這是對話的自然進展。但在你的案例中，它變成了一個系統，而且是一個非常大規模的系統，也不落俗套。

YOSHIKI：嗯是的… 沒錯，『戰略家YOSHIKI』這個角色顯得非常亮眼...


—— 在《Jealousy》專輯錄製期間，唱片公司高層堅持設下了不切實際的發行期限。為了趕在這個期限前，本應專注於音樂的你，不得不割捨兩首原本應該錄製的歌曲，並妥協了其中一首。

YOSHIKI：當時情況非常絕望... 作為回報，我獲得了全面合作的承諾，用來宣傳推廣。


—— 這裡完全顯示了『戰略家YOSHIKI』和『藝術家YOSHIKI』之間的分歧。如果你問前者，他會大聲歡呼說「我能把劣勢轉為優勢！」但如果問後者，他會悲嘆說「我很遺憾不得不妥協」。我想，這個案例顯示了YOSHIKI性格的分裂，或至少是多個面向的人格本質。

YOSHIKI：我想也是。


—— 我認為『戰略家YOSHIKI』在這種矛盾情況下扮演了一個合理的解決途徑，或更正確的說，『戰略家YOSHIKI』保護了『藝術家YOSHIKI』。

YOSHIKI：是的是的，就是你所理解的這樣（笑）。


—— （笑）而且我以前沒有注意到。我想我是日本唯一一個能理解YOSHIKI的人。我太有價值了！

YOSHIKI：這話你可別替我說（笑）！


—— 這樣大概就解釋了『戰略家YOSHIKI』和『藝術家YOSHIKI』。但還有更多種YOSHIKI！

YOSHIKI：有點奇怪，對吧？推廣業務的YOSHIKI、熱愛音樂的YOSHIKI，還有哪些呢？


—— 我就不問了！好吧，還有『鼓手YOSHIKI』...

YOSHIKI：『鋼琴家YOSHIKI』...


—— 但我想知道你需要這麼詳細的劃分嗎？

YOSHIKI：但不管怎麼分，我在大家眼中好像是不同的人，對吧？所以只從一面認識我的人，可能不會相信還有其他樣子。很少人會相信，比方說在電視節目裡常常會被問「YOSHIKI桑，您曾經參與過打鬥嗎？」「是的，甚至在表演時也有打過架」「這真的是事實嗎？」，這種情形經常發生。表演完鼓手的獨奏，馬上又彈鋼琴獨奏 ‒ 真的很奇怪不是嗎？一個彈著巴哈的人，馬上開始打鼓。


—— 我想這顯示了無限的抱負，「既想表演巴哈，也想打鼓」。

YOSHIKI：但對我來說，這是自然而然的。但對其他人來說，肯定看起來很奇怪。


—— 那也許這是一種預防措施，以防止人們認為奇怪的事情？「讓它就像是不同的性格一樣！」

YOSHIKI：或許是吧。以前大家問我為什麼又彈鋼琴又打鼓時，我回答說「兩者都是打擊樂器」「兩者都很堅固耐用」「兩者都是坐著演奏的」（笑）。


—— （笑）也就是說，如果只彈鋼琴，就無法完全表達自己，而打擊樂器也有這種細微差別？

YOSHIKI：不... 不是。有些事情我只用打鼓是無法表達的，這不僅僅是技術問題，有時候是因為光打鼓還不夠。


—— 歌詞？還是曲子？

YOSHIKI：不，不是說有些事情我不能做，也不是因為其他地方無法做。無論我做什麼，我只是喜歡所有這些東西。寫音樂啊、寫歌詞啊、打鼓和彈鋼琴 ‒ 我就是喜歡這一切，但我並不是因為我認為自己很了不起才這麼做。我希望能被大家完全承認為一位作曲家、作詞家、鼓手和鋼琴家。就像我說的，我練習的時間是別人的四倍。但就算是我的粉絲，也常常只看到一個『會做不同事情的YOSHIKI』。


—— 所以你不希望被視為那種演藝界裡的『六邊形戰士』？在舞台上能言善道、能唱歌，還能彈樂器的全方位表演藝術家？

YOSHIKI：不，完全不是這樣。這些都是技能，技能只是其中的一部分。要成為鋼琴演奏大師，並不是那麼容易，需要許多努力和練習。


—— 所以你根本不想減少這些情況嗎？

YOSHIKI：我常說「如果能做的話，時間永遠不夠！」「如果有不清楚的地方，那就排行程！」，但我真的喜歡這一切。


—— 一旦你的行程出現一點空檔，你馬上就會試著補滿。你會抽出時間來過過生活嗎？

YOSHIKI：對啊，我活的很著急！如果非選不可，我寧願充實、非常豐富的活一天，甚至一小時，這也比乏味的普通活著幾十年更好。所以我不喜歡浪費時間，我會直到一切想做的都完成為止。當然我也會有一些空閒的時間，比如喝一杯的時候，那種時候真的是「無所事事！」。雖然我盡力維持緊湊的行程，偶爾還是會碰到空檔。所以很奇怪，也會有一個『無事可做的YOSHIKI』存在。


—— 哇！有一個完全掌控自我的YOSHIKI，還有一個毫無自我的YOSHIKI！

YOSHIKI：是的，就像自己跟自己打架一樣，我打起來可是毫不畏懼。


—— 然而，練習的時間還比其他人多四倍。

YOSHIKI：但那些經歷了極大困難才創造出來的東西，總是想要好好保護著，對吧？所以現在也是這樣。不過我也害怕自己，有時會想「如果明天我死了，那也挺好」，可是我對樂團成員有責任啊，他們沒有我就無法繼續活動了。但有時候我什麼都不想考慮，「受不了！」


—— 你不覺得這個『絕望的YOSHIKI』，其實更接近你的真實自我嗎？

YOSHIKI：或許吧。或許是的。


—— 我認為你急於盡可能的運用人生。

YOSHIKI：這是真的。用半吊子的態度生活，認為明天再試試的人，是無法真正開始嘗試的。如果今天全力以赴的生活，那明天就能做得更多。這就是我的想法。


—— 如果再加上你之前說過的話，「像玻璃碎片一樣飛散開來」、「瞬間的美學」，就能支持快節奏的生活。

YOSHIKI：是的。雖然有時在演唱會上太過賣力，我失去了意識，不得不取消演唱會。但如果我倒下時是付出了120%的努力，那麼下一次我就想付出150%的努力！最近我嘗試300%的努力（笑）！


—— 我猜你是日本唯一這樣活著的人！

YOSHIKI：（笑）最近我經常說「哦，我們來勁了！」我不喜歡慢慢爬行的狀態，但我也不想倒下。如果某個月我倒下了，那我會花一個小時努力到達谷底。然後剩下的29天23小時都用來繼續往上爬。


—— 你從不氣餒。

YOSHIKI：但事實上，總是有障礙存在。有些困惑的障礙不知不覺中出現。「我做了什麼？我這麼努力卻...」一個接一個，就像核反應一樣。就好像天空中有誰不斷發送不同的場景給我。但是無論如何我都不會失去信心。我甚至想出了一個名字，雖然我可能覺得有點蠢 ‒ 『斜坡』。


—— （笑）斜坡！

YOSHIKI：當我思考如何達成我想要的時候，我總是想著「要做些什麼，為什麼要放棄呢？」在洛杉磯開始錄音時，PATA沒來，生病了。開始錄鼓，頸椎就出了問題。錄音剛開始正常了，就被公司定了一個完全不現實的發行期限。剛錄完音，TOSHI就要動手術。剛在東京巨蛋演出完，就有謠言。不斷拋出問題給我。現在我在想，這次會拋出什麼問題呢？


—— 但如果你把這當成「斜坡在考驗我」，那麼其實所有障礙都通過了，只能證明自己的力量。

YOSHIKI：說起來真扯，有時會想「笨蛋，你連這麼小的炸彈都搞不定？」但接下來還是會有更大的障礙。比方說，第一次有一道50公尺厚的牆，我打破了，然後下一次前面就會有一道100公尺厚的牆。


—— 就像《超級瑪利歐》一樣。

YOSHIKI：但我想過放棄，某個地方還是有弱點。畢竟不管計劃做什麼，總會有障礙出現。那我還能承受多少呢...


—— 你對那些已經克服的障礙有什麼看法？

YOSHIKI：我不想克服它們第二次。我不想再來一次了。


—— 但你自己沒有想到「這是我人生中的戲劇性！」嗎？

YOSHIKI：嗯這樣想也沒錯。可是有時候這讓我很煩，「稱它為戲劇性或什麼美學，只是逃避問題而已！」你也是這麼說的，市川桑。但是對我來說，我不喜歡暈倒啊，可是有人在笑我，可能這就是斜坡吧。


—— 那你沒有一笑置之嗎？

YOSHIKI：我笑不出來。如果我們談過去的事，我現在可以坦然的說出來，但當時我真的快要難過死了，我以為這一切都結束了。那時，如果我在天平上多了1%的負面情緒，那一切都無法成真。但我還是能夠一瞬間讓正面比負面高出0.01%。然後「對！正面，正面，正面，正正正......」就這樣持續下去了。


—— 就像你說的，你有50001%的自信和49999%的不安。 

YOSHIKI：是的，就是這樣。


—— 但是，由於外界強大的壓力，一個自我會被分裂成不同的性格。「如果我只有一個形象，那我就不能做其他事情了」，「如果我要做其他事情，大家會覺得很奇怪」，「如果被低估了，該怎麼辦？」。是這樣嗎？

YOSHIKI：不，那些我都不在乎。我反而喜歡讓採訪者感到困惑（笑）。坦白說，我自己也感到困惑，但我不想被理解。如果我做了某件事，為什麼別人就必須理解我的意思呢？所以我經常不說「我就是這樣」，我只說「我覺得我是這樣」「也許是這樣」，我不想精確的定義自己，這是沒有意義的。


—— 你不覺得這需要耐心嗎？

YOSHIKI：但我真的不明白這一切。


—— 還是不想去理解？

YOSHIKI：我不覺得有什麼吸引力。


—— 但你不會感到驚慌嗎？

YOSHIKI：會，有時會。為什麼我要做音樂？為什麼我要寫音樂？我至今還是不明白。有時候我會思考這些問題，但找不到答案。不管我怎麼想，最終都只是覺得需要做些什麼。到目前為止，我只明白一件事 ‒ 我愛音樂。但我也不明白什麼是幸福。我明白別人覺得他們自己幸福，但我自己並不覺得幸福。如果幸福是像我這樣經常被採訪、受歡迎，那也許我是個幸福的人。可是我感受不到幸福。如果我感受到了，也許就不會這麼努力了。因為現在我竭盡全力，並不是為了保護我現在所擁有的。


—— 所以很難有所進展。那麼設定一些具體的目標會更容易。比如在國中時，目標是進入某個高中；如果學鋼琴，目標是成為鋼琴家。那你現在有什麼具體的目標嗎？

YOSHIKI：我希望能走向國際舞台。


—— 這就是你的目標嗎？

YOSHIKI：我總是為自己設定下一個目標。


—— 你達到最近的目標時，這意味著你已經上升到更高的層次。

YOSHIKI：如果你賣了一百萬張唱片，再賣了兩百萬張唱片，必然會變得更受歡迎。而現在我們需要變得更受歡迎嗎？... 我不這麼認為... 不！我不知道。我真的很矛盾。


—— 這個例子讓人困惑（笑）。

YOSHIKI：（笑）這就是矛盾之處，也是我的一部分。如果有能力賣掉幾百萬張唱片，就有可能走向國際。同時，也有一個不想要太大名氣的『我』。


—— 你會同時想到完全相反的東西，這正是你性格會分裂的原因。

YOSHIKI：是的。但如果我們賣不出兩百萬張唱片，那就不是音樂了嗎？所以現在內心正在自我鬥爭。走向國際是我眼前的目標，雖然它是個不算特別的目標。


—— 既然有許多不同的YOSHIKI，如果不設定清晰的目標，就會一團亂。

YOSHIKI：是的。


—— 如果『戰略家YOSHIKI』和『藝術家YOSHIKI』不能統一，那就無法往任何方向發揮全部力量。

YOSHIKI：除了那個『無事可做的YOSHIKI』（笑）。還有你所說的『毫無自我的YOSHIKI』？


—— 我不知道。但我覺得最後會變成『無為的YOSHIKI』。經過十年的奮鬥和狂奔，『不願屈服的YOSHIKI』變成『睡過頭的YOSHIKI』，你會笑著說「哦，原來這就是全部的結局！」

YOSHIKI：而且想想看，「為了變成這樣得做多少事！」（笑）


—— 這樣一來，YOSHIKI的結局，所有內在的矛盾都消失了。

YOSHIKI：是的，我的弱點就出現了，這個站在終點的YOSHIKI會說「生命就這麼一回事」。到此為止，所有的努力也就結束了。


—— 但如果你自己都沒意識到的話呢？

YOSHIKI：我總是想著「也許下一刻我就會死掉」。所以在那個時刻到來之前，我會一直活著。


—— 為了讓那一刻不要來臨，你一直在努力。

YOSHIKI：但有一天我會放棄。壓力變得太大了，特別是現在。


—— 似乎什麼都做不了。

YOSHIKI：但至少現在我過得還不錯。


—— 那麼我需要『製作人YOSHIKI』出來講講話，也就是客觀看待事物的YOSHIKI。

YOSHIKI：但這樣一來，『藝術家YOSHIKI』就會暴怒。我會以製作人的身份說「應該這樣做才對，我這個製作人在說話！」然後會得到這樣的回答「干你屁事，我自己做就行！」。如果觀點無法一致，一切都會陷入這種情況。市川桑你老是跟我說，我會同時表達出完全相反的東西，哇... 是真的耶！


—— 沒錯。

YOSHIKI：但事實上，我確實會說「我認為這不對」。這時候，甚至連你，市川桑，都不用理我，我只是在自言自語罷了！


—— （笑）

YOSHIKI：（笑）結果就是一片混亂。還有一件事，我上台之前會自虐，把鬥志激出來。比方說往自己的臉上打幾個巴掌，來喚醒戰鬥的士氣。當我需要刺激時，有時候會打自己，讓我振作起來。


—— 你會用盡全力打自己嗎？

YOSHIKI：我會全力以赴的打自己，打到受傷！


—— （笑）

YOSHIKI：這是在東京巨蛋說過的話，「有些事情讓人不安... 但是給我振作起來！！你這個笨蛋！！」然後就猛打自己。


—— 我不想看到這個。

YOSHIKI：旁邊的人都很吃驚（笑）。這只是我鼓勵自己的一個流程，顯然我內在確實有不同的性格。


—— 完美的混亂（笑）！不過我想你還是能把自己整理好。

YOSHIKI：是的，也許透過這個流程可以帶來… 但總之，在其他的訪談裡，從來沒人問過我不同性格的問題。根據我遇到的對象，自然會展現出『戰略家YOSHIKI』和『藝術家YOSHIKI』兩種不同的面貌。


—— 顯然如此。如果在跟一個人對話時，出現五到六個不同的YOSHIKI，那很快就會一團亂了（笑）。

YOSHIKI：（笑）沒人會懂的。還有另外一個有趣的事，當我跟唱片公司談判時。立刻就出現了『戰略家YOSHIKI』。他說「太長的合約不妥。X可以簽個一兩年的合約，但這段時間裡不會有任何錄音」。而『藝術家YOSHIKI』立刻會說「不，但是…」然後『戰略家YOSHIKI』又會開始各種估算合約期限。但突然間又出現了另一位『新戰略家YOSHIKI』說「如果從公司的角度來看，按年數行不通啦，應該要按專輯數量來簽約！」也就是說，這位『新戰略家YOSHIKI』不支持『戰略家YOSHIKI』，而是支持唱片公司。三個截然不同的YOSHIKI都開始發表意見。最後，連我自己和公司都分不清誰是誰的支持者了（笑）。這一切都讓人手忙腳亂。


—— 這不只是在你的腦海中產生嗎？你確實講了不一致的相反意見（笑）？

YOSHIKI：不，不是的。我可以靈活改變自己的立場，我可以從不同的角度看待音樂事業。當然，在跟唱片公司的代表會面時，我必須扮演藝術家的角色。


—— 沒錯，但說到底，最後結束對話時，還會出現其他的YOSHIKI嗎？

YOSHIKI：會的會的。我自己也很費解…（笑），這真是一件怪事。


—— 剛才你說，你似乎不知道自己身上有藝術家和戰略家兩種YOSHIKI，但之前的說法中有許多矛盾和不一致。

YOSHIKI：是的，所以大家才會覺得我是怪人（笑）。


—— 所以我想進行訪問，把這兩種不同的性格釐清。

YOSHIKI：是的，這樣至少我們能開始稍微理解一些事情了。


—— 是的是的。既然YOSHIKI本人也希望被理解，但如果說話的時候突然出現了另一種觀點，我只會說「這是另外一個YOSHIKI！」，然後就能意識到這些多重人格的產生過程了。

YOSHIKI：如果對話時能改變聲音或外貌，那對方就很容易把他們分清楚了。


—— 是啊，這樣就簡單多了。但你怎麼改變外貌呢？

YOSHIKI：如果一個人用不同的性格說話，對別人來說是很難理解的。所以最好有很多不同的帽子，戴上一頂就說「現在我是『戰略家YOSHIKI』」，再戴上另一頂說「現在我是『藝術家YOSHIKI』了」，這樣就好辦事了（笑）！


—— 看起來有點可悲（笑）。

YOSHIKI：所以別無他法。但像我這樣的人其實不少，每個人都有類似的情況啊。我只是把這一切表現得比較極端罷了。


—— 是的，所以我想「每個人的心中都有一個YOSHIKI」。

YOSHIKI：啊，每個人都有嗎？之前在某些訪問中提到過『謊言』，當時假設這種話題會討論不同類型的想像。不過從謊言的意義上來說，我至今為止從沒說過謊。但這不代表我會全盤托出所有私事。


—— 簡單來說，謊言創造了一個虛假的現實，讓人們可以彼此溝通，因此在某種程度上是必要的。至於把YOSHIKI分類成不同人格功能上的細微差異，他們是不是有一點相似之處？

YOSHIKI：我想不是，我的每種性格都是真實的，但不一樣，我只是無法把所有性格集合在一起，無論多努力都辦不到。但當我成功把他們聯繫在一起時，我會非常快樂。比方說，我曾經知道從池袋到澀谷的路，以及從新宿到澀谷的路。但我不知道這兩條路線有共通點，最近我發現了這一點，當下非常高興「原來它們是連接在一起的！」。但在此之前，一直都看不到這些性格的關聯點。如果能相互關聯，他們每一個都會更加強大，就像盟友一樣。


—— 反之，如果沒有關聯，也很有意思。

YOSHIKI：嗯，是的。


—— 如果能統一起來，現在分裂成幾個部分的YOSHIKI就會井然有序、完全一致。

YOSHIKI：也許吧，但目前還無法全部連接起來。


—— 不管你怎麼說話，一旦相反的事情同時發生時，確實不可能把它們統一起來。

YOSHIKI：但如果這樣持續下去，我會失去理智吧？接下來該怎麼辦啊？


—— 沒辦法，只能扛著這個負擔過日子。

YOSHIKI：是啊...


—— 當我決定寫這本關於YOSHIKI的書時，我認為音樂當然很有趣，表演也很有趣，但或許最有趣的是YOSHIKI這個人～是一種持續的混亂。雖然我不知道該不該稱之為「一種有趣的人生困境」。

YOSHIKI：這不是倒楣的人生嗎（笑）？


—— 那就是我試著要呈現的。就是有這種混亂的狀態，影響了X這個樂團，在YOSHIKI的指導下變得具有普遍性，也有非比尋常的靈活性。

YOSHIKI：嗯...


—— 美麗的旋律和致命的快節奏，一起在溫柔的音樂裡形成了毀滅性的元素。我認為這種不平衡反映了你的極端性格。

YOSHIKI：或許吧。人們常常會定義自己的性格說「我就是這樣」，他們確定自己擁有這樣的性格。但我沒有確定過自己的性格，也許這就是原因... 欸不對啊，我能把他們辨識出來！


—— 我是一個男人！

YOSHIKI：這是底層意識啦。


—— 不是啦（笑），我是指高貴的騎士精神，我被你那麼多種性格給淹沒了。

YOSHIKI：我猜你第一時間就能界定我的性格了？


—— 是的。

YOSHIKI：也許騎士精神存在於我所有的性格裡，把它們聯繫在一起。


—— 那『藝術家YOSHIKI』呢？

YOSHIKI：所以當整個身體痛到不行的時候，我還是能在鼓座上發揮。這也是我創造並享受美學的原因，因為有『藝術家YOSHIKI』的那份奉獻精神。


—— 沒錯，在YOSHIKI的所有身影中都有騎士精神。

YOSHIKI：是的，所以有不同的性格。


—— 這個特徵確實也存在於『戰略家YOSHIKI』和『藝術家YOSHIKI』身上。

YOSHIKI：騎士精神這種特質，在個體的性格中佔據重要位置。這明顯已經很久了吧？


—— 是的，很久了。我不知道為什麼。

YOSHIKI：為了統一所有的性格特質。


—— 我最近買了一把新的木刀！

YOSHIKI：等一下，你買了木刀？


—— 對啊。

YOSHIKI：為什麼要買那個？


—— 這是我的嗜好。其實我從小就喜歡欣賞刀劍，但我有時候看著它們會突然想拿來砍東西，像魔劍一樣，所以我媽媽把它沒收了，「別碰刀劍！」

YOSHIKI：像魔劍一樣（笑）。那你有收藏真的刀劍嗎？


—— 有。

YOSHIKI：這可以嗎？不會違反槍砲刀劍管制法嗎？


—— 那把也只算仿製品啦，我不知道為什麼，但我喜歡在家裡揮木刀。以前我也放在車上。

YOSHIKI：為什麼要在車上放木刀？


—— 防身啊（笑）。但如果你把木刀留在車子裡，有可能會被警察抓。

YOSHIKI：預謀犯罪的武器（笑）。


—— 沒錯，所以只能把它們放在家裡了。但要是想想以前爆炸性的我，那真的刀劍就會很危險。木刀只是個安全一點的替代品。

YOSHIKI：嗯，和你給人的印象確實很不同。


—— 但我家裡有一套鼓。看來是安全的？

YOSHIKI：嗯，當然。


—— 但鼓是真正的武器，在關鍵時刻，可以用鈸片砍斷脖子，鈸架也能用來打人。所以... 不不，我還沒去那個地步（笑）。當然，那些都是樂器（笑）。但總之除了音樂，我還喜歡木刀。

YOSHIKI：有趣的愛好。哇，為什麼說到騎士精神，就突然轉到刀子的話題上呢！


—— 我不知道，也許一切都和戰鬥精神有關？

YOSHIKI：是的，正是如此！戰鬥精神！「気合い！」是我的座右銘，也是我所有性格裡最重要的部分。


—— 去年我跟樂團成員們像以前那樣聚會，我們討論起到士氣的重要性，當時有人提到「YOSHIKI桑以前就說過気合い！」。

YOSHIKI：也許是從剛組團就開始了？


—— 可能是因為要準備入學考試。我討厭那些什麼都不做，只待在原地等的人。所以當時我說過「有了戰鬥精神，一切皆有可能！」，但有多少人能做到這句話？

YOSHIKI：沒錯，寥寥無幾。


—— 是的，但這只是戰鬥精神的糾結（笑）。

YOSHIKI：有了戰鬥精神，什麼都能應付，甚至能一口氣吃山藥（笑）。


—— 雖然YOSHIKI有多面向的性格，但其實很簡單，你是一個「有鬥志的男人」（笑）。

YOSHIKI：我想你可以這麼說，我現在的一切可能已經呈現出來了。


—— 如果持續觀察，你的性格就會變得很清楚。

YOSHIKI：真的嗎？可是酒精對我來說就比較難抵抗。


—— 為什麼？

YOSHIKI：舉例來說，昨天我本來不想喝酒，但漸漸變得有點戰鬥意識了。一開始我喝烏龍茶，因為真的不想喝酒。但後來我覺得有點憂鬱，就決定喝一點酒。我開始喝，然後想到「今天心情不好」，所以需要再多喝點。


—— 這樣說來，喝酒與否似乎跟它的味道無關。

YOSHIKI：這不取決於味道，只是戰鬥精神（笑），酒喝完之後，我覺得不舒服，所以決定改喝牛奶。憑藉我的戰鬥精神，我喝了10杯牛奶。然候回到家時，情況變得更糟。


—— （笑）

YOSHIKI：如果有戰鬥精神，我可以喝任何東西，甚至一口氣吃山藥，不信試試看？


—— 不用了（笑）。

YOSHIKI：就靠戰鬥精神！甚至可以喝醋。


—— ...

YOSHIKI：來試試看吧（笑）！我曾經一口氣吃過西瓜。我拿了一個西瓜，連皮一起吃了它（笑）！戰鬥精神！


—— （笑）那真是有點蠢！

YOSHIKI：蠢？這就是戰鬥精神！


—— 如果神負責士氣的話，祂從天上看到這個，你可能會被神懲罰！

YOSHIKI：哦懲罰（笑）？


—— 我也曾經一口氣吃過茄子。

YOSHIKI：真的嗎？那我們真是志同道合啊！


—— 是啊，確實。

YOSHIKI：總之，士氣是一件好事，不只在喝酒的時候。


—— 嗯，是的..

YOSHIKI：所以即使只喝烏龍茶補充水分，我也沒問題。我還記得一件事，高中時我曾經喝了大約四公升的水，然後就失去意識了（笑）。


—— 這有夠蠢（笑）！

YOSHIKI：我不記得為什麼，學長跟我說「喝水！」我說「好，我喝，但你也要喝！」，於是我們一起喝。拼命喝的是水，不是酒。我不知道為什麼要喝，但我就是不想輸。當然，這樣灌水是很不好的（笑）。


—— 這樣下去的話，YOSHIKI這個「鬥志滿滿的人」，很快就會迎來悲慘的結局。

YOSHIKI：也許吧（笑），但我鬥志真的很高昂。


—— 歸根究底，每個人或多或少都必須成為自己的製作人。而YOSHIKI這位藝術家，負責創作藝術作品，必須同時具備『騎士精神』和『鬥志』這兩種特質。

YOSHIKI：是的，是的。


—— 記得上學時要畫細胞的結構嗎？任何細胞壁都是細胞膜，內部是包含細胞核、高基氏體和線粒體的細胞質。如果把YOSHIKI比作一個細胞，那你就位於所有個體的中心，而你的細胞質就是『騎士精神』和『鬥志』。就是這樣！

YOSHIKI：噗（笑）！


—— 然後我畫了一個圖表「這是YOSHIKI嗎？」

YOSHIKI：最重要的是這裡的鬥志（笑）。


—— 但是你不認為沒有鬥志的自我表達，或沒有騎士精神的人際關係，也是可以接受的嗎？

YOSHIKI：是的。所以如果有鬥志，我會在影像裡展現出來，還有公主的形象，這都沒問題，我不在意。雖然大家是這樣看待我，但我內心裡依然有勇氣，所以可以說「這只是我的形象之一」。


—— 根基就是『鬥志』。

YOSHIKI：所以只要有意志力，你可以扮演任何角色。


—— 是的，這一切都很正常，人類確實有這樣的精神。

YOSHIKI：你可以做任何你想做的事情。不管是超越體能的打鼓，還是冬天脫光光站在瀑布下面。


—— 你說的這些事！我們是在談拍攝嗎（笑）？

YOSHIKI：或者在電視上親女演員（笑）。


—— 但是看這本書的某些人可能會想「YOSHIKI又在裝了。X都暫停活動了，樂團也走了一個成員，他卻無法安靜下來」，我認為這種誤解是無法避免的。坦率的說，你能包容這種言論嗎？包括你的鬥志？

YOSHIKI：沒錯。事實上在這種時候，我過去常常想「你們愛怎麼想就怎麼想！」，但現在無論是描繪我的某一面還是展示我的嚴肅面，最重要的是展現我作品的地方，那就是下一張專輯《ART OF LIFE》。如果有真正的內核存在，那其他的事就不用擔心了。而且既然我不感到內疚，那就讓他們隨便說吧。如果你認為我在裝一個角色，那是你家的事。


—— 所有的批評你都無所謂嗎？

YOSHIKI：不為所動。高手藏刀。


—— 我也這麼認為（笑）。

YOSHIKI：所以你有一個參考點。雖然你說如果不同的性格太多，可能會讓人發瘋，但如果保持鬥志，一切都會好起來。


—— 如果失去了鬥志，我可能也會失去理智。

YOSHIKI：沒錯。如果YOSHIKI變得瘋狂了，你可以放心，他的鬥志已經消失了。


—— 如果情況變得太過分，也會有點奇怪吧？

YOSHIKI：（笑）老實說，這個不能否認。


—— 但如果你仔細想想，當鬥志在你的內心燃起時，那個客觀的『觀察者YOSHIKI』就不存在了。所以我的參考點，我判斷的分界線就是那股鬥志！

YOSHIKI：是的，如果所有的性格個體都有鬥志，那就不會有從旁觀察的那個自我。嗯，我們在這裡找到了某種永恆而不可磨滅的東西。


—— 對啊，有時候人們會用鬥志來當作盔甲，對抗外部的困擾。或許我也在某種程度上如此。因此那些真正有勇氣的人，看起來並不可怕。

YOSHIKI：所以我確實有鬥志。



第二章 真正的YOSHIKI

—— 現在我想談談『藝術家YOSHIKI』裡面最重要的內核，也就是『創意的YOSHIKI』。

YOSHIKI：真正的YOSHIKI也可以分成三個部分 ‒ 正面的YOSHIKI、負面的YOSHIKI和混沌的YOSHIKI。

 

—— 這是什麼時候分裂的？

YOSHIKI：一天天逐漸分裂的。


—— 真是複雜啊（笑）！

YOSHIKI：（笑）


—— 那我們開始解釋這三個部分。

YOSHIKI：有『正面的YOSHIKI』、『負面的YOSHIKI』和『混沌的YOSHIKI』。


—— 『混沌的YOSHIKI』也在這裡嗎？

YOSHIKI：是的，他也在這個團隊裡（笑）。


—— 也在這裡，看來他混進來了（笑）。不過，負面和正面的性格能同時存在嗎？

YOSHIKI：確實存在！


—— 這很難理解，也許你能舉個具體例子？

YOSHIKI：在『正面的YOSHIKI』背後，總是有個人試圖制止「好了，趕快結束吧！」「放棄了啦！」「不要再丟臉了！」，但『正面的YOSHIKI』會回答說「閉嘴！」（笑）。


—— 簡單來說，一個性格努力向前，另一個性格則試著去限制，這就是他們的不同嗎？

YOSHIKI：是的，他們不斷對抗。現在也是如此。


—— 那這期間『混沌的YOSHIKI』在做什麼？

YOSHIKI：他會說「我不知道，你想怎麼做就怎麼做吧」。


—— 但是，真正的YOSHIKI應該更加無所畏懼，全力投入並也熱愛自己的創作，這應該在你的性格中有所體現吧？

YOSHIKI：但這樣就會誕生出正面的性格。在『戰略家YOSHIKI』和『藝術家YOSHIKI』之間，一直都有『正面的YOSHIKI』存在。


—— 是嗎？

YOSHIKI：是的，我終於發現了。所以雖然有『戰略家YOSHIKI』和『藝術家YOSHIKI』，但我都會繼續向前進，對吧？所以我終究是在前進的... 如果有正面存在，那必定也有負面存在... 所以這是雙重的發現！（笑）


—— 你很高興發現了自己這一點（笑）。但『藝術家YOSHIKI』的性格首先是熱愛創作、作為一個藝術家的自豪感、追求更高層次的努力，是由這些因素形成的，對嗎？

YOSHIKI：是的。


—— 在錄製《Jealousy》專輯期間的各種事件中，特別凸顯了『正面的YOSHIKI』存在的必要性。

YOSHIKI：確實如此。


—— 由於你出現了人生中「最強烈的」頸部劇痛，導致專輯的錄製工作延遲。根據唱片公司的消息，發行日期被推遲到最後一刻。為了趕上進度，不得不取消原定的雙碟專輯計劃，改為發行單片專輯，也縮減了一切容許縮減的部分。後來由於時間不足，又不得不刪了另一首歌。

YOSHIKI：每次想起這些事，我都會不由自主的顫抖。


—— 直到最後關頭，你都沒能以期望水準錄製〈Say Anything〉的主唱部分，必須返回日本了。你也沒獲得重新錄製該歌曲的許可，最終不得不接受自己不滿意的版本，甚至淚眼汪汪。這就是當時戲劇性的背景故事。

YOSHIKI：（笑）我不想回憶起那段羞恥的屈辱！


—— 但在這個時刻，有兩種對立的存在 ‒ 嚴謹遵守期限、履行唱片公司合約條件、努力提升銷量的『戰略家YOSHIKI』；和說「這不是開玩笑！我全心投入創作，我不能妥協！」的『藝術家YOSHIKI』，他們同時存在，這不是矛盾嗎？

YOSHIKI：我自己本身就充滿矛盾。


—— 那麼為什麼真正的YOSHIKI，也就是『藝術家YOSHIKI』，最終還是妥協了呢？從結果看來是如此。

YOSHIKI：『戰略家YOSHIKI』說服了他... 或者是我心理上感到疲憊了。我不想承認自己疲憊了，所以想像自己只是輸了... 如果我沒有在截止期限之前說服自己接受失敗，那就必須停止製作，所以只好向自己妥協。但對『藝術家YOSHIKI』來說，必須像與外界無關一樣的行事，不受制於系統或生產邏輯... 所以感覺非常遺憾... 是啊，我非常遺憾發行了自己還不滿意的作品。


—— 在發行專輯後的訪問中，你眼裡含著淚水談過這些事。

YOSHIKI：確實。那時受訪的是『藝術家YOSHIKI』。通常受訪時是由『戰略家YOSHIKI』出面進行，不會觸及這樣的深度... 如果『藝術家YOSHIKI』開始說話，那就危險了。他是由情感推動的性格，所以難以抑制。


—— 讓我們繼續探索『藝術家YOSHIKI』的世界，從試圖理解你對自己創作的態度開始。你如何看待過去的專輯，例如獨立發行的《Vanishing Vision》和之後的兩張主流專輯？有沒有你認為不成功的歌曲？

YOSHIKI：沒有。


—— 任何一首都沒有嗎？

YOSHIKI：一首都沒有 ‒ 或者說所有的歌都不成功。


—— 這是什麼意思？

YOSHIKI：不，當然不是全部都不成功，那是不對的（笑）。否則就不會有這次的訪問了（笑）！


—— 通常當音樂人被問及「你有沒有不喜歡的作品？」時，大多數都會回答「沒有，因為這些都是我的作品」。不過，也有音樂人會分析和反思自己的作品。這你怎麼看？

YOSHIKI：我同時喜歡和不喜歡所有的作品。


—— 這又是什麼意思？

YOSHIKI：一方面，因為這是我創作的，所以我喜歡它們，它們是我自己的一部分。此外，我判斷自己的作品時，我通常也喜歡它們。但同時，我不想過度評價自己，我也不想完全滿足於某件事情，所以我不喜歡它們。


—— 也就是說，在創作的那一刻，你不會對成果感到完全滿意嗎？

YOSHIKI：當我寫下樂譜時，我對它100%滿意。但是當錄製工作結束，音符轉變為聲音後，我對它只會有50%的滿意。


—— 那麼在創作過程中大約損失了50%嗎？

YOSHIKI：確實如此。


—— 這種損失是怎麼發生的？舉個例子吧。

YOSHIKI：我原本希望得到某種聲音，或者認為聽起來會是某種樣子，但實際上有些事情是不可能的。所以我逐漸不再喜歡它們。


—— 這取決於才能和條件。

YOSHIKI：是的。最終我不得不承認，現在這對我來說都是紀錄，必須面對這種恥辱。


—— 這是一種恥辱嗎？

YOSHIKI：其實有一個非常微妙的差異。所以我仍然嘗試正面評價現在的自己。但另一方面，我理解事情未能如願，所以我的感受是矛盾的。這既是成就，也是恥辱。


—— 就像你寫下樂譜時，看到前方100米的目標，但實際跑到那裡時，發現目標還有50米遠。

YOSHIKI：就是這樣。


—— 不過，我覺得你需要對自己更有信心。

YOSHIKI：我信心滿滿，但樂評還是不理解我（笑）。


—— 啊，那個...

YOSHIKI：除此之外還有很多煩惱。或者應該說是不滿意。


—— 所以你感到相當強烈的不滿意嗎？

YOSHIKI：是的，很強烈... 自信就像是表面的焦糖，而煩惱就像裡面的卡士達醬，最底下是我的音樂，就像布丁。大概是這樣（笑）。


—— 你在說什麼啊（笑）。不過這確實是作品完美程度中的一個重要因素。不過就人性而言，當你看到完成的作品時，無論喜歡與否都不重要。也就是說，大家都會喜歡自己的作品，只是程度不同。

YOSHIKI：但我從不寫我完全不喜歡的歌曲，每首歌都有其意義。但另一方面，另一個我馬上就會出現並問道「如果在每首歌裡都尋找意義，會怎麼樣呢？」真的是馬上就會出現（笑）。所以一方面，我認為每首歌都有其意義，但另一個聲音告訴我「不要去挖掘意義」。因此任何創作過程都是好的。如果一首歌源於苦澀的情感 ‒ 那很好，如果來自回憶 ‒ 那也很好。之後我再來判斷，做得好還是不好。所以有時候我不願意認為音樂中有特別的含義，但另一個『我』卻總是反對這種想法。


—— 所以你同時從對立的角度看待所有事情？這樣你會把自己搞得一團糟吧。

YOSHIKI：所以我一直在戰鬥。無論我說什麼，最後都會變得不知所云，這到底是怎麼一回事啊（笑）！


—— 嗯，對此還是得做些什麼！

YOSHIKI：（笑）


—— 不過，還是讓我們回到之前的話題吧。談到《Jealousy》的情況，你在訪談的時候哭了。我覺得這非常生動展示了你對自己作品的愛。

YOSHIKI：我很難過，因為不得不縮短歌曲。我把整個心靈都投入到作曲當中，但由於商業考量，這些歌曲不能完整發行。這真的很令人心痛。


—— 每首歌的聲音開始從譜面產生的那一刻，你就開始後悔了。

YOSHIKI：是的，對我來說，它們就像是我的孩子一樣。但我不想過度溺愛它們。我認為我能超越父親的角色，自己批評它們。


—— 但如果你開始批評自己的作品，那將會是非常嚴厲的評論。

YOSHIKI：確實如此（笑）。而且也無法進行任何宣傳。很多採訪我的記者常常問我說「YOSHIKI桑，不管問您哪首歌，您都說這首歌您不喜歡、那首歌您不滿意。您是不希望人們聽它們嗎？」（笑）


—— 那麼現在我想問問，當你創作作品時，會先寫音樂嗎？創作音樂的過程是怎麼樣的？

YOSHIKI：我才不講。


—— （笑）這是什麼玩笑啊！

YOSHIKI：（笑）就這樣的心情！


—— 只要有了靈感，就馬上寫下來嗎？

YOSHIKI：我總是在寫譜，有時候我會花整整一年寫一首歌。


—— 也就是說如果不寫譜，就不會開始作曲。

YOSHIKI：對啊，不然我會忘記，我可是個笨蛋啊！


—— （笑）沒那回事。每個人都有自己的記錄方式。例如有些人是哼唱旋律，用錄音機錄下來。所以我才問，為什麼一定要寫譜。

YOSHIKI：如果錄在錄音機裡，音樂就會消失。


—— 那如果寫成譜，就沒問題了嗎？

YOSHIKI：有時候也會消失（笑）。


—— （笑）

YOSHIKI：確實會消失。


—— 所以你錄了一次音樂然後就忘記了？

YOSHIKI：我常常思考很多事情，所以可能會忘記。在這個過程中應該有不少歌曲消失了，但也有不少留下來了。我經常會問「誰有譜？」。如果沒有譜，音樂就不存在了。比如在錄製《Jealousy》時，我自豪的說「我把〈Silent Jealousy〉的編曲做好了！」，結果有人問「譜在哪裡？」，我說「我寫了，但有人拿走了」，接著「到處找過了，沒找到啊！」，然後我說「那就完蛋了！」，大家問「為什麼完蛋？」，我回答「那就表示這個編曲再也不存在了！」。我沒辦法再寫出一模一樣的編曲。後來我重新做了編曲，「〈Silent Jealousy〉復活了！」。所以對我來說，如果譜消失了，音樂也就消失了。這種情況有點可怕。


—— 你從什麼時候開始開始寫樂譜？

YOSHIKI：從高中時代起，我就認為應該這樣做。因為那時我除了古典樂，什麼都不懂。我小時候會以古典形式隨意的作曲，但那裡面沒有什麼特別的東西。小學六年級時，我經常寫音樂，而且都會仔細的記下來。所以我認為寫樂譜是很稀鬆平常的。 


—— 但有些人寫音樂是從和弦開始的。

YOSHIKI：這我不知道。就算我參加了學校的管弦樂團，那裡也是用樂譜。從那時起，音樂對我來說始終是從樂譜開始的。


—— 那就是純粹的個人習慣了。

YOSHIKI：對。


—— 如果創作音樂是從寫樂譜開始，那首先誕生的是旋律。

YOSHIKI：在大多數情況下，確實是旋律先出現。


—— 對於弦樂器的TAIJI、HIDE和PATA來說，演奏YOSHIKI特定的和弦應該是非常困難的。

YOSHIKI：是的。


—— 你認為其他樂器的部分怎麼樣？

YOSHIKI：最近我開始彈吉他，開始有點理解了。以前幾乎一無所知，總是在想「為什麼這裡一定要用E小調？」，而我經常會寫出降D大調的音樂。當大家看到結果時，他們就感到困惑「YOSHIKI，這根本無法演奏！」


—— （笑）當我聽到〈ART OF LIFE〉的Demo時，我立刻想到「吉他手要怎麼演奏啊」（笑）！

YOSHIKI：（笑）彈到哭。花了整整一個月去學怎麼演奏它。這不是開玩笑，HIDE醬就是這麼說的。


—— 那裡充滿了用普通手指動作無法演奏的樂句。

YOSHIKI：是的，但鋼琴也是一樣的情況。我主要是在腦海中創作音樂，然後再去考慮要怎麼在鋼琴上演奏它。


—— 是的，確實，在腦海中創作和在鋼琴上演奏是兩回事。

YOSHIKI：我演奏時已經感受到了限制。我更喜歡直接用樂譜寫作，當意象完全自由地在我的腦海中誕生時，會完勝於我用樂器演奏。如果我用樂器的聲音來創作，當耳朵聽到聲音時，會產生特定的限制，意象也會被限縮。所以最好先寫下樂譜，然後再親自聽聽看。


—— 或許正因為你選擇了這樣的方式，所以從100%的樂譜創作後，到了錄製完成時只剩下50%？

YOSHIKI：確實是這樣。因為意象非常模糊，也許其中包含著我們現實世界還不存在的聲音。我常常為此感到困擾，例如「也許這根本不是吉他的聲音？」。坦白說〈Silent Jealousy〉也有類似的情況，「抱歉，這不會是吉他，而是別的弦樂器」。


—— 所以一開始你計劃用吉他來演奏這部分，但在錄製過程中意識到應該用其他樂器？

YOSHIKI：對，這種情況常常發生。


—— 所以對『藝術家YOSHIKI』來說，意象扮演了非常重要的角色。

YOSHIKI：想像力就是一切。對我來說，它比現實更重要。


——  可能這裡談論的不僅僅是單一的想像力，而是多元化的。不管是在種類、形式還是品質上。 

YOSHIKI：這涉及到所有的一切。在想像中產生的事物，遠比我在現實中看到的更加美好。


—— 但如果你偏愛想像，這是否意味著逃避現實？

YOSHIKI：但現實又是什麼呢？我以前也曾這樣說過，如果我的眼睛看到了紅色，那我怎麼知道它實際上就是紅色的呢？眼見的不一定是真實的。


—— 如果眼見的和耳聽的都無法確認，那還能憑什麼來建立基礎認知呢？

YOSHIKI：憑感覺和想像力。


—— 如果賦予自己的感覺和想像力如此重大的價值，會導致你不再信任自己的視覺和聽覺嗎？

YOSHIKI：不是說我不信任，而是我只把它們當作參考。我不認為那是絕對的真理。


—— 這正是『藝術家YOSHIKI』的鐵律和法則。也就是說，是否存在某些不明確的選擇標準？什麼該接受，什麼該拒絕。

YOSHIKI：不存在，所以我完全混亂。


—— 在任何事情上都沒有確定性嗎？

YOSHIKI：是的，就是這樣。到處都是徹底混亂、毫無秩序可言。


—— 對你來說，『全然混亂』確是是個統一的收斂點。但從人性的角度來看，活在持續不斷的混亂之中，難道不是很可怕嗎？這意味著困惑感也是無休止的，什麼都不清不楚，對吧？

YOSHIKI：是的，我非常討厭這種感覺。


—— 但這種情況下，我們需要考慮應對措施，如何擺脫這個困境。

YOSHIKI：但我無法釋懷！我一直努力接受一切... 所以我的混亂看起來不像是錯誤的。比方說在道德的框架內，我努力思考「這樣是對的，那樣也是對的」，試圖接受著這一切。


—— 也就是說，在某些有限的範疇內，例如道德的範疇裡，你能找到標準。

YOSHIKI：是的，也就是說，我試著從正面看待事物。但實際上呢？如果我繼續以同樣的方式說話，可能只會被認為是個討人厭的傢伙。


—— 哦，我懂了我懂了。這裡是在講『正面的YOSHIKI』和『負面的YOSHIKI』之間的分界點對吧？

YOSHIKI：對，但接受一切的性格，就是『負面的YOSHIKI』。而『正面的YOSHIKI』其實是混沌的。


—— 簡單來說，接受道德規範的性格是『負面的YOSHIKI』？

YOSHIKI：是的，是的。


—— 那在混沌中徘徊的是『正面的YOSHIKI』？

YOSHIKI：是的... 大概吧？我自己也有點搞不懂了。


—— 這樣嗎？我們來整理一下所有說過的話。『正面的YOSHIKI』承認了想像力佔據首要地位。

YOSHIKI：對啊對啊。我覺得有時人們太快下結論了。知識和經驗常常變成我的障礙。過去是這樣，不代表將來也會如此。這適用於任何事情，包括宣傳活動。


—— 哎呀哎呀！宣傳活動，這是『戰略家YOSHIKI』的地盤！

YOSHIKI：（笑）現在先忘了這些吧。聊得太哲學了，我們已經深陷混沌之中了。


—— （笑）從什麼時候開始，『混沌』成為你價值觀體系的一部分？或許這就是『藝術家YOSHIKI』誕生的時刻。

YOSHIKI：嗯...


—— 你以前不是更明確表達過你的觀點嗎？

YOSHIKI：也許吧。但這可以有不同的理解。有時候我說的只是些小事情...


—— 所謂的『道德』吧？是跟這個有關的例子？

YOSHIKI：是的是的。


—— 還有什麼事情可以成為改變價值觀體系的理由？

YOSHIKI：當人們告訴我「這個東西就是這樣」，無論涉及什麼，譬如「這首歌是很美妙的」或者「這首歌是不行的」，在這些情況下，我總是會產生疑問。


—— 但另一方面，鋼琴音樂，古典音樂是傳統與規則的寶庫對吧？「這很美麗」、「結構完美」。因為這些作品是百年經典傑作，世人對它們的看法和意見已經完全確定了。也許正是你長時間從事古典樂，這反過來產生了混亂？作為一種逆向的反應？

YOSHIKI：我想是的。當別人對我說些什麼規則時，通常會引發我的質疑 ‒ 這就是混亂的開始。


—— 就算把這些質疑明講出來，老師們也會說「因為長久以來的慣例就是這樣子」，而沒有反駁的餘地，因為這就是古典樂的本質。

YOSHIKI：是的，現在我自己也處於這樣的境地。在受訪中被問到時，我不得不回答「我不知道」。或者我會說「我覺得是這樣，但我不確定對或不對」。我會說我所思考的東西，但其實我真的不確定這樣合不合適。


—— 從某種意義上說，這是最真誠、最友善的回答。

YOSHIKI：是的，畢竟我也不知道我的思考方式正不正確。


—— 也就是說，你有意不想完全確信「這是正確的」？

YOSHIKI：對。


—— 如果有人說「在這次訪談中，YOSHIKI桑說了某些話，但這是不對的」。那怎麼辦？你會怎麼回答？

YOSHIKI：我會說「也許是錯了」或者「我不知道」（笑）。


—— 換句話說，你無法評價自己所做的是好是壞，而且這種情況沒有盡頭。

YOSHIKI：是的，我唯一能做的就是不斷前進。我對自己只有一個堅定的決定，而且這個決定很久以前就已經做出了。我是一個會走在他人前面的人，所以我堅定的決心要不斷前進，絕不停下來休息。


—— 也就是說，儘管處於持續的混亂狀態，還是要不斷前進？

YOSHIKI：怎麼說呢... 有兩種人 ‒ 一種是仔細觀察的人，另一種是走在前面的人，我屬於後者。雖然我也不知道為什麼，但我從來沒有想過要跟隨某人。而且我從來沒有找到一個能成為我理想的偶像。也許我根本不想去找。有些人我很尊敬，但到目前為止，還沒有一個人能讓我覺得「我想成為這樣的人！」


—— 那小時候有嗎？在學古典樂的青春期？

YOSHIKI：有的有的。


—— 實際嘗試的時候，卻發現有些不對勁。

YOSHIKI：不過從一開始就沒有那種「就是這個人！」的感覺。我很難被影響。


—— 也許你有強烈的決心不受外界影響？

YOSHIKI：對。


—— 一個會質疑「為什麼看見紅色就是真的是紅色？」的人，我想一般人也無法輕易影響。

YOSHIKI：是的，沒錯。


—— 也許驅使你不斷前進的動力，是渴望找到答案並解決這個混亂？

YOSHIKI：是的，我想找到答案。但除此之外我什麼都不知道。追求答案有意義嗎？畢竟也有人認為生活是為了享受。我也不知道這對不對。


—— 我個人認為，你的動力是想親自確認這個名為『混亂』的困境有沒有出路，否則就無法繼續前進。

YOSHIKI：對啊對啊。但在這方面也有那個會退縮的我，類似於「值得去確認嗎？」。


—— 我以前也思考過這個問題。當你談論某事時，總是同時表達完全相反的觀點。也就是說，你不選擇某個固定的立場，這跟正常人的情況不同。所以在『藝術家YOSHIKI』身上同時存在著正面和負面的YOSHIKI。對我來說，這是一個極不尋常的謎題，要怎麼為每一個觀點都準備好一個解釋...

YOSHIKI：因為我沒有把握。不論是我做的事情還是我說的話，我都沒把握。把握只存在於行動的過程中。


—— 換句話說，當工作結束並看到成果時，會展現出另一面？這時自信消失了嗎？

YOSHIKI：也許是這樣。雖然在工作過程中也會產生懷疑。


—— 音樂產業裡顯然有客觀指標 ‒ 銷售量和演唱會觀眾數量。迄今為止，X這個樂團展示了令人驚嘆的成果，但這顯然與你對自我的信心無關？

YOSHIKI：在日本，是以銷量帶來自豪感，就像和學校的流氓同學混在一起一樣。這些數字只是非常簡單的指標。但我確信，我真的能寫出我滿意的音樂，我會對這些音樂有信心，即使有一千個人說這是一個普通作品。


—— 也許有一天會如此。

YOSHIKI：也許我無法... 但我相信我能夠。


—— 但這樣的作品必須完全符合你的想像，這對『藝術家YOSHIKI』是最重要的。

YOSHIKI：是啊是啊。也許在創作這樣的音樂時，我會像個瘋子一樣。現在我只能想像，當你聽這種音樂時，會想笑、想哭、想生氣，它會產生只有音樂才能帶來的影響，沒有其他東西能比得上。我已經在腦海中想像出它的樣子，想像這種音樂會是什麼樣子。


—— 也許這樣的音樂只有你能理解，但其他人可能會很費解。

YOSHIKI：不，透過旋律可以傳達這一切。


—— 也許旋律是不夠的。

YOSHIKI：也許。


—— 也許這樣的音樂會由不同長度的聲音組成。 

YOSHIKI：不管怎麼樣，它也會是音樂！最近我對這種聲音的音樂非常著迷！


—— 但是噪音音樂根據表演者和聽眾的狀態、條件和情緒會有完全不同的感知。這種類型就像一個黑洞。

YOSHIKI：我第一次體驗到這種感覺是我去看牙醫的時候。當醫生打開了牙醫用的磨牙機時，我本來想說＂哇這聲音太刺耳了，可以關掉嗎？＂但同時突然間我就像閃電般想到「這個聲音！可以用來做點什麼耶！」立刻就想到了『取樣』。


—— 但那些看過牙醫的人肯定會辨認出這種聲音，他們聽了就會焦慮。但是對於從沒看過牙醫的人來說，很難辨認出這種聲音，也不會有同樣的感受。

YOSHIKI：不知道呢。但研究這個也是很有價值的。事情總是如此。我曾說過「一首美麗的旋律，如果沒有毒藥，就無法觸動人心」。所以嘗試做一件簡單的事情會很有趣 ‒ 把美麗的旋律和刺激聽覺的音效結合起來。


—— 可以毫無疑問的說，YOSHIKI音樂的核心是旋律。這僅僅是日本流行音樂的一個特別層面（笑）。

YOSHIKI：就是這樣（笑）。


—— 旋律豐富和噪音音樂是截然相反的風格，但對你來說，主要還是信賴的旋律，你看到了它巨大的潛力？

YOSHIKI：是啊，看來，旋律走在前面，然後才是節奏。為什麼會這樣呢...


—— 大多數人無法完全透過旋律和現有的音樂結構來表達自己的形象，所以他們轉向了噪音效果，完全改變了表達方式，這樣就產生了新的音樂形式。而你卻努力在旋律中完全表達自己，不依賴其他效果。為什麼會這樣呢？這是你喜愛的方式嗎？

YOSHIKI：我喜歡這樣。


—— 我想你確實是旋律派的。

YOSHIKI：對啊，喜歡。最近... 不，無論如何都喜歡。


—— X成功超越了重金屬的傳統界線，達到了如此高的銷量和人氣，讓我們無法忽視這些美妙的旋律。

YOSHIKI：嗯。


—— 但同時可以說，X的音樂變得如此普及，並不是因為你曾涉足古典樂並演奏鋼琴。

YOSHIKI：是的，正因為如此，我認為這樣的普及旋律也是好事，有些人可能太過挑剔，不能只寫一首三和弦的歌，必須用自己的經驗和知識創造出新形式，這本身並不壞，或者這種方法已經被前人用過幾百次了，所以不能再用。但我不想深陷於這樣的問題，如果好就好，如果不好就不好，只是這樣而已。我不喜歡過度挖掘，否則就會開始說「這種歌不能寫，因為這已經存在了」。或許這也就是我不想推廣〈ART OF LIFE〉的原因。


—— 所以自我表達需要自由？

YOSHIKI：對，自由的創作... 或許我想得太深入了。有些人做事更簡單直接，也許這也是好事。我並不是說我是對的。


—— 如果以更簡單的方式行事，那意味著跟隨自然的路徑，但這裡幾乎沒有方法論。

YOSHIKI：是的，但我並不反對這種方式。


—— 你說你不反對，但做的卻是相反的 ‒ 深思熟慮，深入思考...

YOSHIKI：是的...


—— 但讓我們回到旋律。你總說你不喜歡粗糙的東西，但似乎在這些旋律中，包含了可以說是YOSHIKI的『粗糙感』，雖然這個詞不太合適。

YOSHIKI：市川桑你聽過很多音樂，也有自己的分類，例如「這個旋律不行」，所以你會說這樣的話，但我不這麼認為。


—— 不不不，我並不是想說你的旋律粗糙。我的意思是說，正是在這些旋律中，最直接的表現了你的感情和情緒。因為人最『粗糙』、最自然的部分就是感情和情緒。

YOSHIKI：啊，那我明白了。


—— 那麼換句話說，在旋律中，人可以最明顯的展現自己。而在其他部分，則是傾向展現其他方面。

YOSHIKI：可能是這樣。雖然在節奏中我也把自己表現得相當充分。


—— 但如果比較節奏和旋律，旋律對大多數人來說更易理解，是吧？

YOSHIKI：確實如此。


—— 當然，所有鼓聲創造了一種獨特的節奏，只有YOSHIKI才有的（笑）。

YOSHIKI：但我不知道旋律是從哪裡來的。它們可能完全源自於我內心，或者是從某個地方已經準備好來的，我不知道。


—— 這我不知道。人有時候會覺得「哦，這個旋律突然浮現在腦海中」，但事實上可能是十年前在某個地方聽過的音樂。

YOSHIKI：我不知道旋律從哪裡來，為什麼腦海會響起這些聲音。有時候別人問我一個簡單的問題「為什麼你能創作音樂？」，那時我會在心底深處思考 ‒ 「對啊... 為什麼...？」


—— 真的，這是個很單純的問題。

YOSHIKI：事實就是如此。無論有多少知識和經驗，我也不知道音樂是如何產生的。


—— 如果知識很重要的話，那比起只聽過五十張唱片的人，聽過五萬張的人應該能寫出更好的音樂，可是實際上並不是這樣。

YOSHIKI：所以，這些不清不楚的事情越來越多了。你這本書會把我變成徹頭徹尾的殘廢啦（笑）！


—— （笑）但既然越來越多事情變得不明朗，混亂也隨之增加，這難道不是令人開心的事情嗎？

YOSHIKI：這一點都不開心啦。


—— 真的嗎？我以為這會讓『藝術家YOSHIKI』高興呢。

YOSHIKI：如果我完全變成了小孩，那會怎樣呢？


—— 你為什麼會變成小孩（笑）？

YOSHIKI：如果我一直說「我不知道！」的話，那確實會變成小孩（笑）。


—— 但我不同意，我認為你對所有問題都回答「我不知道」，只是為了避免造成混亂。

YOSHIKI：不，我以前就常常說「我不知道」。朋友甚至問過我，一切都好嗎？我們去喝一杯，我突然會蹦出一句「人活著是為了什麼？」（笑）大家都會立刻楞住，而我繼續說「我不知道活著是為了什麼...」


—— 這確實是你的主要議題。

YOSHIKI：是的。


—— 如果把對混亂的態度和『瞬間美學』聯繫在一起，你最終會不可避免的走到這一點上。你開始思考「為了什麼？」，尋找活著的意義。這股尋找答案的動力也會驅使我們向前邁進。

YOSHIKI：但也許沒人能理解這一點。因為一旦理解了就會感到害怕... 「原來我只是為了這個而活著...」。但或許還是有些人，即使理解了他們生命的意義，也會決定「好吧，既然如此，那我就要快樂的活著！」


—— 我覺得，沒有任何人可以理解生命的意義。聲稱理解的人只是自欺欺人，這種結論我想你也會不滿吧？

YOSHIKI：我完全不喜歡那種結論。


—— 然而「人活著的目的是什麼？」這個問題是東西方哲學的核心問題，換句話說就是「我是什麼？」，許多人試圖要回答這個問題，產生了許多哲學理論，但最終答案只有一個「不知道」。

YOSHIKI：是的，因此我也思考了非常多。如果我一個人獨處的話，我可以整個晚上都在想這個問題。我也讀了很多相關的書。


—— 但這不會讓你厭倦嗎？你已經習慣了這種生活方式嗎？

YOSHIKI：在思考之前，我就已經這樣活著了。


—— 縱然如此，你還是會思考嗎？

YOSHIKI：我會想「試著想看看吧！」，然後思考該怎麼做，有時候做了會後悔。


—— 也就是說，你覺得後悔也無所謂嗎？

YOSHIKI：不，正是有了後悔，我才能學到很多東西。


—— 這樣啊？

YOSHIKI：我是這麼想的。雖然我不確定，但正是因為會有失敗... 比起聽別人的解釋或看書，親身經歷失敗後才更容易理解。


—— 如果一直失敗呢？

YOSHIKI：如果重複發生，那就是一場失敗的風暴。當你開始做某事時，總是有失敗的可能。但首先必須嘗試去做，否則你永遠不知道結果。就算周圍的人一開始說「什麼都做不成！」，我還是會去做，想著「也許我會成功呢！」


—— 這完全就是X的風格，還是YOSHIKI的風格（笑）！就算人們說「不會成功！」，也還是去做，「就算最後不成功，我們也可以看看是怎麼一回事！」，這種好奇心肯定也推動了樂團前進，對吧？

YOSHIKI：是的是的。我認為沒有一次失敗是100%沒有好處的。每次失敗都會有一些收穫。


—— 或許是貧窮？

YOSHIKI：更像是你跌倒了卻沒有站起來，就這樣一直躺在那。


—— 這就是貧窮的意思。

YOSHIKI：我不喜歡這個詞（笑）。比方說，就算打架打輸了，但至少還是能打對手幾下吧。


—— 我覺得這有點不一樣（笑）。

YOSHIKI：對啦，看來有點不一樣。但是站起來也不容易。


—— 你不覺得這一切都跟你給自己安排了超緊湊的行程有關嗎？你不是只埋頭於工作嗎？

YOSHIKI：但現在我確實沒有空閒的時間去玩樂。


—— 我其實沒提到玩樂。

YOSHIKI：但你有沒有想過為什麼我都沒空？


—— 因為你的時間完全被受訪、上電視和開會給佔據了。我覺得你非常嚴格的確保有充分利用時間，不浪費它。

YOSHIKI：確實如此。我對時間總是有一種危機感。


—— 這是怎樣的感覺？

YOSHIKI：身體上感覺到極限。心裡在想「我在這種條件下還能撐多久？」。還擔心有一天會瘋掉。


—— 所以你害怕自己會不會瘋了？

YOSHIKI：對啊我擔心，或者應該說我擔心自己會醒來。因為現在我說的話並不總是符合道德規範。如果有一天變得完全不符合，那我就會變成瘋子。有可能會這樣對吧？而且大家已經這樣說了，特別是最親密的導演們也說過「所有的藝術家都會瘋掉」，我問「那我呢？」，「也會吧，慢慢就會」。我自己也一直在想「我還能符合社會的要求多久？」。所以今天在這種情況下，我想做我能做的一切。


—— 我覺得，所有這些知名藝術家精神失常的故事 ‒ 這些事情確實發生過，某種程度上對你有吸引力對吧？我記得你說過，童年時期熱愛讀大師的傳記，比如貝多芬失聰後還是創作了《第9號交響曲》，甚至親自指揮。也許這些童年印象也影響了你對藝術家的崇敬。

YOSHIKI：是的，小時候我非常崇拜。但現在回想起來，你會明白，就算耳朵聽不見也能創作音樂。


—— 從身體上來說。

YOSHIKI：就只是聽不到自己的音樂了。但音樂不僅僅是用耳朵聽的，對吧？我們可以用整個身體感受它，雖然實際上我不太確定，但我認為人可以用皮膚感受到它，所以就算耳朵聽不見，還是可以感受到音樂。


—— 不過，如果沒有聽覺卻堅持創作音樂，這種毅力也很令人敬佩。

YOSHIKI：對啊，但這同時也代表著這個人有創作音樂的渴望。


—— 是的，但如果沒有其他表達自我的方式。也許這樣的生活方式對你來說很有親切感？

YOSHIKI：不，我不能說這對我有親切感。有一次我想過，如果要失去五官中的一個，我會選擇失去哪一個？視覺？聽覺？不行，我任何一個都不想失去（笑）。


—— 嗯，關於藝術家對於激情的熱愛...

YOSHIKI：我不能說我對此感到著迷。


—— 嗯，不是說崇拜，更像是... 你自己也是這樣生活...

YOSHIKI：嗯，在這個意義上，我無法停下來... 就算我的手被砍掉，我還是會繼續打鼓。


—— 當周圍的人開始說「噢，YOSHIKI真的有點過分了」，你會怎麼反應？是「你們想怎麼說就怎麼說吧…」？

YOSHIKI：我會嘗試客觀的看待自己。


—— 嗯，可是當別人這樣說，你也不高興吧（笑）。

YOSHIKI：不，不是的（笑）。


—— 但最讓人印象深刻的是你的決心 ‒ 無論是在心理上還是在身體上的問題。你這種決心從何而來呢？

YOSHIKI：決心？


—— 雖然你還不到30歲，但已經多次展現過這種決心。

YOSHIKI：也許是因為我剛好多次遇到困難的情況。


—— 我知道有『毀滅的美學』『瞬間的美學』這些非常完整、也非常有說服力的概念，但人類終究還是不喜歡死亡，不喜歡結束。

YOSHIKI：我不喜歡，我也會怕。但正因為如此，我才努力朝向它。我認為如果害怕某事，就一定要去對抗它。


—— 嗯，每個人都會有情緒低落的時候。

YOSHIKI：是的，但我不能輸，應該說我不能容忍失敗，「絕不向自己屈服！」這幾乎成了我的座右銘，我都是這樣告訴自己。就像我內心裡有各種敵人，邪惡的意圖，比如「選一條更容易的道路吧！」然後我會想「不，我不會屈服！」，無論如何我總是對自己說「絕不放棄！」


—— 當我聽到「絕不放棄！」這幾個字，總是讓我想問「對誰不放棄？」

YOSHIKI：首先是對自己。當我聽到威脅性的聲音說「如果這樣做你會死掉！」「如果這樣做，你會受傷！」，我就會想「就算死也在所不惜！」


—— 看來這是『正面的YOSHIKI』和『負面的YOSHIKI』之間的衝突。

YOSHIKI：對。


—— 但過去通常是積極的『毀滅性YOSHIKI』獲勝。

YOSHIKI：真的嗎？


—— 雖然最終選擇了積極的毀滅，但負面性格不是選擇這條路的重要因素嗎？就像「讓我們偶爾安撫他吧，遷就他一下」。

YOSHIKI：如果我只有正面性格的話，那就太蠢了。其實這樣會讓我變成一個危險人物。


—— 或許哦。

YOSHIKI：「一無所知也要往前衝啊！」


—— 你會變成一個兵器。

YOSHIKI：也許最終我就會成為那樣的人。


—— 成為一個人類兵器 ‒ 意味著永不停止行動。這是你的目標嗎？

YOSHIKI：我內心有著『消極的YOSHIKI』...也許這不是一個好的例子，但內心似乎還有一個『妻子YOSHIKI』（笑），「停止！」、「不要叫！」、「男人就應該這樣！」而我從小就對『男人』這個詞很敏感。


—— 一方面有著強大的男性能量，但我覺得你也對女性特質很敏感。有時候打鼓是往死裡打，有時穿著女裝在音樂錄影帶裡扮公主，好像在主張「我是個演員！」，這是怎麼回事？

YOSHIKI：我不知道（笑）！我確實也不理解。這件事需要好好釐清一下，因為我自己也不知道（笑）。


—— 我很難幫你釐清這種東西（笑）。

YOSHIKI：是嗎？（笑）怎麼會呢？嗯，畢竟... 或許這是打破既定觀念的過程？男人通常喜歡破壞啊。但是對音樂而言，速度和勇氣是特別的、是不同的。所以在音樂中我不一定要「像個男人」，我想擴展這個框架。甚至不是擴展，而是跑到另一個角度來看待，往不同的方向發展。特別是當有些人開始說「搖滾樂應該是那個樣子才對！」，很多人就會偏向某個方向。但當他們開始說「你應該像個男人，不能用化妝品！」時，我反而想要做相反的事情，我就偏要當「公主！」，怎麼樣！


—— （笑）雖然是公主，也要演奏搖滾！

YOSHIKI：反正我就想挑戰一切，不管是引起爭議的事物，還是我不情願全心接受的事物。這一次，讓我成為一位演奏搖滾的公主吧，我會全力以赴。但事實上，我在兩個層面上都在行動！搖滾不僅僅是外表，不僅僅是追求某種聲音。搖滾是一種生活方式，這我感受得非常清楚。絕不是說「如果照這樣來，就是搖滾」，或是「如果很男性化，就是搖滾」「如果優美，就是音樂」。我討厭這種挑三揀四的態度，所以每次我都特意想出一些不同的東西，也許是為了打破這一切。


—— 或許這也是因為你同時彈鋼琴和打鼓，表達了『剛』和『柔』，而且這兩個都是打擊樂器？

YOSHIKI：或許吧，但我還是不能理解某些事情，不管是聲音還是風格，為什麼所有人都應該一樣呢？例如，演奏金屬時都要留鬍子留長髮？但音樂跟一個人的外表有什麼關係？畢竟觀眾不是來看外貌的。當然，我在小學時看到KISS時，他們的外表讓我很喜歡，但KISS的音樂不僅僅是化妝和鮮豔服裝，有時恰恰相反，人們可能並不理解他們的音樂。所以我要打破這些既定的偏見。


—— 為了讓『藝術家YOSHIKI』可以自由發揮創意？

YOSHIKI：對。


—— 這也體現在你把毀滅性的歌詞寫在美麗的音樂上，用溫柔的旋律伴隨著猛烈的鼓點。這是X的音樂本質，充滿矛盾和奇異？

YOSHIKI：對，差不多是這樣。


—— 但即便如此，音樂並沒有分成毀滅性或美麗兩個部分，每首歌都包含了兩方面。雖然有很多選擇，但每次你都選了兩個方面，同時在兩個方向上行動。

YOSHIKI：對對。


—— 雖然看似可以在男性和女性之間選其中之一，但你仍然同時選了兩者。

YOSHIKI：對，我沒有其他方法。


—— 但如果每次選擇時，你都同時有兩個方向，不會導致混亂嗎？這會使現有的社會價值變得模糊。而你會主張「這些價值沒有意義！」，對吧？

YOSHIKI：是的，價值觀會變得不確定，所以我喜歡表現任何事物，包括在拍攝時。任何事物，包括以前沒人做過的。我無法忍受穩定的狀態。世界上我最討厭的東西就是穩定。


—— 真有趣，你能把這種價值體系動搖到什麼程度呢...（笑）。

YOSHIKI：不用擔心能動搖到什麼程度，一切都是隨心所欲的。


—— 不能多想。

YOSHIKI：我藝術家的那一面只是為了創作，以極快的速度向前衝，什麼都不想。


—— 因此產生了超越商業常識的宣傳活動，這就是YOSHIKI的策略。然而，大家已經習慣YOSHIKI和X就是瘋狂的，這個你不擔心嗎？

YOSHIKI：就算我看起來好像停下來了，但其實我還是在前進。


—— 所以對你來說，更重要的是那種奔馳的感覺？

YOSHIKI：不是走，而是跑！


—— 簡而言之，你害怕停下來嗎？

YOSHIKI：不想停下來！停下來就意味著失敗！


—— 所以對你來說，保持現狀並不是目標？

YOSHIKI：沒錯，停下來就像掉進深淵，所以我必須繼續跑。


—— （笑）其實對『藝術家YOSHIKI』來說，這種像是地獄的混亂，正是他所期待的。換句話說，他自己撒下了這些種子。因此，『積極的YOSHIKI』正在對抗內心的負面能量，而道德在某種程度上約束著他。

YOSHIKI：沒錯，確實如此，我內心深處有一團混亂。


—— 但是「瞬間美學」恰巧合適！「希望像玻璃一樣碎成閃耀的碎片」，要達到這個理想，需要集中超越人類可能的力量，一種自我毀滅的創造力。

YOSHIKI：事實上，雖然這一切都是瞬間，但我正活在這個瞬間。不過實際上還沒有那種瞬間讓我覺得「太棒了！現在可以死了！」。就像我之前說過的，也許這一刻永遠不會來臨。但既然它可能會來，我就會繼續向前衝刺。


—— 我認為最能表現出『藝術家YOSHIKI』的矛盾之處，正是這種混沌邏輯。

YOSHIKI：如果你認為自己已經可以深刻理解『藝術家YOSHIKI』，那你真是太縱容他了，市川桑（笑）。就我而言，我幾乎什麼都還不太了解。



第三章 『戰略家YOSHIKI』

—— 現在想來，最容易描繪『戰略家YOSHIKI』的性格，就是研究《Jealousy》專輯的事件，雖然這同樣適用於『藝術家YOSHIKI』的研究角度。

YOSHIKI：是的，無論如何，這是不可避免的（笑）！


—— 公司設定的發行期限實在太短，幾乎做不完錄音工作，更別說宣傳了。在這樣的情況下，『戰略家YOSHIKI』是如何實現他的計劃？

YOSHIKI：當時我非常焦慮，因為我自己不得不和公司妥協，他們設定了完全無法實現的時間表，甚至不得不刪減一首歌。對於「快速周轉」的日本樂壇來說，這已經是創紀錄的錄製時間（在洛杉磯錄音的時間是半年，X整整一年一個月都沒有在舞台上露面），我非常擔心這會不會變成災難。於是我們拍攝了Film GIG，這部作品獲得了熱烈的反響，稍微讓我們鬆了一口氣。但因為我在錄製期間脖子發病，時間又延長了，害我們陷入困境。所以我決定在回日本前一個月舉行記者會，畢竟當時媒體也沒有任何消息，對吧？


——  這個策略適應了當時的情勢，令人驚訝。

YOSHIKI：說實話，『藝術家YOSHIKI』希望專注在錄音上。但情況非常嚴峻，所以必須向他解釋，至少需要安排一天時間舉行記者會。另外『戰略家YOSHIKI』還想出在雜誌上刊登十頁廣告的方法。這樣可以很好的展示給粉絲們看，同時也能引起一些轟動，預告X即將回歸。


—— 但當你回到日本後，一旦宣佈了發行日期，媒體就瘋狂追逐你們！

YOSHIKI：在發售前夕，只有體育報社和兩本音樂雜誌，包括你的，市川桑，才發佈了廣告。所有紙質刊物都是在開賣後才出版。為此我們盡了全力。


—— 如果現在回想起來，那時的危機狀況確實有其反面教材。

YOSHIKI：我確實感受到了危機。正因為這樣，在與公司談判時，我堅持要求進行大規模的宣傳活動，這也是我在同意不可能完成的時間表時的一個交換條件。但當我們回到日本後，這個系統並沒有起作用，所以我不得不親自動手。比如自己選擇要給哪本雜誌訪問？或者是接受任何人的訪問？如果我自己去接受訪問，就會需要花好幾天的時間。另外，如果讓所有五個成員一起受訪，效率會很低，所以我決定讓每個成員分開接受專訪，因為時間已經不多了。


—— 所以當時沒有宣傳用的全體合照，雜誌上也沒有專輯封面照？我還以為這是故意的。

YOSHIKI：確實有些事情是有計劃的。如果要跟『戰略家YOSHIKI』談的話，你可以看到所有一切都有戰略安排。


—— 看來我們這本書成形了（笑）！

YOSHIKI：我並不完美，所以沒關係（笑）！我覺得一般的樂團合照沒什麼意思。如果偶然有成功的照片也無妨，但並沒有。所以我覺得還是分開比較好，才能展現出每個人的個性。


—— 這個出色的策略讓你們在媒體風暴中生存下來，並實現了有效的宣傳。隨後你們登上了《紅白歌唱大賽》的舞台，在年底的電視上有耀眼的表現，這些確實是真正的成就。而專輯的銷售，在新年期間稍有停滯，但很快再次急劇增長。所有的專輯和單曲都登上了公信榜。新專輯的銷量接近了一百萬張。

YOSHIKI：...


—— 但人們常說，這樣密集又激烈的宣傳活動可能會導致疲憊。

YOSHIKI：我認為這樣的宣傳是好事。大家常說宣傳會消耗藝術家，對吧？如果上電視上得太頻繁的話。


—— 這不適用於你（笑）。

YOSHIKI：（笑）藝術家在面對關鍵的時刻就應該反思。但相反的，我告訴唱片公司，我們想要最大規模的宣傳，因為只有藝術家自己能控制會不會被消耗。我們一直要求更多，因為我們對以前做過的不滿意。我們想要過度的宣傳，至於會不會被消耗，這取決於我們自己的力量夠不夠。我認為我們成功證明了這一點，我們有足夠的力量大肆宣傳。


—— 哦！聽起來有點自大。而且仔細想想，這張專輯引發了很大的爭議，『藝術家YOSHIKI』眼含淚水回憶這些屈辱，而『戰略家YOSHIKI』巧妙利用了這種局面，從中獲得了宣傳的好處。

YOSHIKI：這是必須的。如果我找不到利益，『藝術家YOSHIKI』就不會保持沉默。唯一可以說服他的理由就是銷售成績。


—— 如果仔細想想，『戰略家YOSHIKI』其實是個非常狡猾的人。他可以假裝成受害者，非常巧妙的利用這個形象。

YOSHIKI：是的，效果很好。但我確實覺得自己是受害者啊，不然就太奇怪了吧？我就是受害者！


—— 你是什麼時候感覺到自己有策略上的能力？

YOSHIKI：不久前我終於意識到了，雖然或許早在之前就開始了。為什麼要做那些跟商業有關的事？為了什麼要這麼深思熟慮？我花了很多時間思考這些問題，最終明白了 ‒ 「因為我想專注於音樂！」。例如最近許多人都在說「無論是主流還是獨立，我們只想專注在音樂上，其他事情不想管！」。但實際上過個兩三年後就會開始問「為什麼沒有錢？」，然後他們才逐漸開始反思。這種情況很普遍。所以最好從一開始就了解所有這些問題，只有釐清了這一切，才能自由的專注於音樂。畢竟不管是跟唱片公司還是音樂製作公司共事，都會出現問題。無論如何，作為音樂人，我們都必須承擔責任，不管我們是不是對這些東西一無所知。


—— 而且責任重大！

YOSHIKI：製作人和唱片公司也承擔著責任，我不想說他們任何壞話，但最近我非常堅信，必須自己親身了解一切，然後才能自由的從事音樂工作。


—— 日本的搖滾音樂人常會遇到這樣的情況 ‒ 發行一張專輯後，慶幸自己有收入，買了一輛進口車，認為一切都很好。就像職業運動員買賓士，認為這是身分地位的象徵，這種奢侈行為有點瘋狂，沒有人願意向前看，那些取得一定成就的人，滿足於滿足他們庸俗的小需求，而那些沒有取得成功的人則不停抱怨環境條件差、聽眾不理解、聽眾愚蠢，這些人都逐漸失去了唱片公司的合約。我認為這種情況只存在於日本，也許是因為在日本有一種偏見 ‒ 「對藝術家來說，想著金錢、想著銷量是不可饒恕的！」

YOSHIKI：但正是為了從事純粹的創作，需要在一定程度上了解所有這些事情。


—— 在所有音樂家中，大概只有YOSHIKI和小室哲哉懂得如何從策略角度思考商業上的問題。我認為，日本搖滾音樂家都把所有事務完全交給唱片公司和音樂公司，自己卻只顧著滿足個人興趣或沉浸在夢想中，這是不可取的，但也很難讓他們信服這一點。當你提這個話題時，有些人開始說藝人應該組個職業工會，但這根本不是重點。我認為每個音樂家都應該要有自覺，要意識到商業事務的重要性。當然有些天賦卓越的人，他們認真工作，不隸屬於任何唱片公司，也不必受公司的壓力，可以自由的從事創作。你聽說過這樣的人嗎？

YOSHIKI：沒有，我幾乎不了解，雖然有些人常把我當作這種＂自由＂的人。我只不過是都從自己的問題出發而已。


—— 你剛才說，直到最近你才開始意識到自己是個策略家，但從一開始，X的活動就給人一種策略感或某種戰術。

YOSHIKI：也許是因為我們一開始就創立了自己的唱片公司。當我們決定自己錄音自己發片時，我想「怎樣才能出專輯呢？」「也許我們可以自己做這件事」，於是開始深入研究各個工廠，我一個人找到了合適的工廠，開始計算下訂的數量，工廠他們都告訴我了，也給了我一份價目表，上面寫明了需要訂購多少張唱片、還有這會花多少錢。我大致了解了需要多少錢，但後來我們得考慮製作專輯封面。我開始找印刷廠、出版商，他們也給了我價目表，上面標明了份數和價格。然後我還需要想一想怎麼做一個漂亮的封面，所以我開始找打字行、照相行、攝影工作室。研究完所有這些後，我意識到我們自己可以發自己的專輯。首先要做的是錄音、製作母帶，然後才能去找壓製工廠、印刷廠和攝影工作室。然後我問自己「我們的專輯要怎麼賣掉？」，而音樂雜誌裡已經列出了許多販售獨立樂團專輯的商店，這正是可以賣我們專輯的地方。一切就是這樣開始的。


—— 所以你就是因為這個開公司嗎？這聽起來像是學校的「如何發行專輯」校外教學（笑）。

YOSHIKI：對我來說，當初這一切都是謎團，我什麼都不知道（笑）。


—— 但為什麼你決定自己做？如果交給專業人士，不就不用花那麼多時間了嗎？

YOSHIKI：其實那時有些公司和獨立樂團合作。他們告訴我錄音費用大約是15萬日圓，但我不明白具體是用在哪裡。我想多做點工作，花更多的成本，做的更好。我們已經有錄製Demo的經驗，我知道5萬日圓只能做八軌錄音，但我想做一些更大手筆的東西。可是呢... 如果我想花100萬日圓錄音，根本找不到這樣的獨立公司啊。但我不想因為錢妥協，所以我想到要自己做。這就是一切的開始。結果也證明這是對的。


—— 所以最初並不是想自己開唱片公司，而只是想出自己的專輯？

YOSHIKI：對啊。而且一開始我就在想「要怎麼在雜誌上做最有效的廣告？」，可以透過廣告代理公司，也可以直接找出版社合作。我開始研究這個問題，聯繫各種雜誌。結果發現有的雜誌價格比其他的高。為什麼會這樣？原來是因為那本雜誌的發行量更大。所以最好在那本雜誌上做廣告。這也許就是最初的開始。


—— 這真是一段宏大的學習歷程（笑）！

YOSHIKI：因為一切都是我自己做的。我到處問該怎麼做、到處聽取建議。但如果不是我親自去了解，就什麼都不會懂，所以最後我連生產流程都學會了（笑）。


—— 那你是什麼時候決定成立現在這個有名的Extasy Records公司？

YOSHIKI：既然我們決定自己發行和銷售自己的專輯，那就必須成立自己的公司。我找到一本關於如何創辦公司的書，從頭到尾讀了一遍。研究了如何創辦公司、如何盈利，然後我就開了自己的公司。


—— 那比如說，要怎麼做才能讓公司盈利？

YOSHIKI：我一開始就反對違法，所以正確管理資金流非常重要。當然還要記得繳稅。如果賣完專輯後繳了稅結果虧本，那不就很奇怪嗎？所以我開了公司，我想花更多的錢來錄製這張專輯。其實那時候也有其他唱片公司邀請我們，但當我了解他們提供的製作經費後，我回答說這些錢我們自己也能籌到。我們非常強烈的想自己完成所有事情，而且親自組織銷售流程也很好玩。


—— 看來你那時對大型唱片公司沒有崇拜之情。然而，你不是想要進入那種在唱片行同時播流行樂和搖滾樂的系統嗎？找一家大型唱片公司不是更簡單嗎？

YOSHIKI：不，那時對我來說，簽合約比銷量更重要。有很多商店不知道和誰合作。我希望能簽合約，只在正規唱片行銷售我們的產品。


—— 所以你想在某方面和大型唱片公司一較高下？你有這樣的想法嗎？

YOSHIKI：可能吧。除了『業餘樂團』、『地下樂團』等等稱呼，那時候已經開始有人談論『獨立樂團』了。但事實上，所有那些說「我們將以獨立的專業音樂人身分出道！」的樂團，其實背後都有專門的經紀團隊。這很煩人，所以我們決定自己做所有的事情。


—— 不過，有很多人的主要目標是賺大錢。

YOSHIKI：至於產品嘛，我們是批發銷售的。但還是遇到了問題。我們的原始錄音被人隨意複製了額外的拷貝，盜版在外面到處都是，我們沒有從中得到任何收入。


—— 所以說，即使是YOSHIKI的卓越策略也有破綻，這種情況很少見。

YOSHIKI：我只是當時不知道會發生盜版的事，我一向相信別人，這怎麼可能發生呢？這不是違法嗎？如果坦白說，確實是違法，但我明白必須保護版權。一般來講，獨立發行的專輯銷量都不大，沒有人會在日本音樂著作權協會（JASRAC）註冊，因為如果註冊了會賠本。但既然遇到了這種情況，就必須註冊。正因為我們沒有註冊，才會發生這種損害我們利益的事情。我決定要註冊，但這只能以音樂出版社的名義註冊，而我們當時沒有音樂出版社，「沒有？那我就成立一個！」，我就開了自己的音樂出版社。之後我開始在JASRAC註冊，但當時沒有能完成這個過程。對獨立公司來說，不管有沒有實際成功，這都是不可能完成的。當然現在一切都已經正常了，雖然還有一些問題，但我還是取得了進展。可以說在生意上，我現在的推進力比當時強大了十倍。


—— 在成立Extasy Records公司後，你不僅發行了X的音樂，還發行了其他年輕樂團如Zi:Kill、LADIES ROOM和LUNA SEA的音樂。

YOSHIKI：剛開始我並沒有考慮過這些，因為我開公司只是為了發行《Vanishing Vision》，因為我首先是一個音樂家。但是LADIES ROOM的夥伴們開始拜託我發行他們的音樂，我們出了一張單曲。後來他們又拜託我幫忙出專輯，因為他們是朋友，所以也發行了。當他們的專輯銷量很好之後，其他人也開始找我，接著我開始考慮跟他們合作。事情就是這樣開始的。


—— 所以你完全沒有考慮過擴大業務、獲取更多利潤這些普遍的商業考量嗎？

YOSHIKI：完全沒考慮過，直到當我必須上法院時，我才真正看清「原來大公司是這樣運作的」，畢竟我們是只發行自己音樂的藝術家。看到大公司這樣不公平的剝削我們，我很難過。而且那時還非法出版了我們的專輯，這讓我非常生氣。「我們創作音樂是出於對創意的熱愛，為什麼要把一切搞砸！」一開始我什麼都願意做，但後來我明白了，靠蠻力是解決不了問題的。我意識到在創作音樂的同時，也要嚴格的遵循制度。所以我開始努力按這個方式做事。


—— 所以你發現發現必須正確行事，才能保護自由創作音樂的機會，不僅是為自己，也為其他藝術家？

YOSHIKI：對，我已經明白了這一點。


—— 所有樂團都感受到Extasy這家公司的友好氛圍。

YOSHIKI：也許是因為我們的行事風格吧（笑）。「如果有人不滿意的話...」（笑）


—— 那個YOSHIKI會揍人嗎（笑）？但歸根結底，只有音樂家能真正理解音樂家。畢竟旁觀者清。

YOSHIKI：這持續了好幾年。但因為我是個從事音樂、在樂團裡生活的人，有時候處理這些事情對我來說很累。這對我來說成了一種負擔。


—— 從什麼時候開始的？

YOSHIKI：一直都是這樣。他們問我「可以發行嗎？」，我就說「可以」。但後來我自己還得徹底算清楚需要花多少錢和所有其他細節。


—— 應該交給別人去做。

YOSHIKI：因為我不追求利潤，所以決定逐步聘請員工。但員工都是普通人，很多事情都不太懂。最終，這一切對我來說成了一種負擔。發生了幾次事件後，我開始認為這都是因為我太寬容了。遺憾的是，正是在這段時間我才真正看清楚。所以現在的『戰略家YOSHIKI』不做生意了。我真正想做的只是自由創作音樂，我認為我應該創造一個這樣的環境，讓我自己和其他藝術家都能自由的創作音樂。


—— 也就是創造條件？

YOSHIKI：是的，現在我做事的時候總是想到，絕對不能讓藝術家被一些瑣碎和荒謬的事情所干擾。


—— 所以你們一直是獨立樂團，而且你們還是能創造出自己想要的條件。但即便如此，你們還是必須成為主流藝人嗎？畢竟你們後來還是簽了主流唱片合約？

YOSHIKI：對，也是自己決定的。但Extasy Records對我來說已經成為一種負擔。雖然我是藝術家，但不得不做各種事情。至於X，一切都是我包辦的 ‒ 租場地、排行程，甚至當司機。我想擺脫這個束縛，只創作音樂和打鼓。我簽主流唱片合約的主要原因是想學習。


——  所以你想完全投入創作活動嗎？

YOSHIKI：對。我認為雖然發生了很多事，但在簽了主流唱片合約的這兩三年裡，我真的學到了很多。而且我認為X成為主流樂團後，出現了許多問題和挑戰，這其實是件好事，因為很多事情只有在親身經歷後才能理解。雖然我已經有很多做獨立音樂的經驗了，但這讓我覺得非常有趣，因為我擁有獨立音樂的背景，卻也在主流音樂界做事。


—— 很少有機會同時獲得獨立和主流的發展經驗。通常樂團都會拼命爭取簽到主流唱片合約，大部分人都認為那是最終目標。但其實主流出道並不是人生的終點，而是轉折點。我認為你對簽約沒有特別期待。

YOSHIKI：對啊，幾乎沒有什麼期待。如果我只是想賺更多錢，那繼續留在獨立界出唱片就行了，因為我已經摸透了整個運作體系，基本上都是一樣的。但人們常說「X就因為是獨立樂團才這樣」。當時最成功的搖滾樂團是LOUDNESS，他們賣了10萬張唱片。那時我在一次雜誌採訪問中說「為什麼BARBEE BOYS或REBECCA能賣6、70萬張，而搖滾樂團卻賣得這麼少？」有人回答我「因為硬式搖滾就是沒辦法！」，就在那一刻，我心裡產生了變化！我反駁說「才不是這樣！」


—— 也就是說，如果非常努力，那賣出70到80萬張專輯就很幸福了？

YOSHIKI：以前我們也沒這麼說過，但之後我宣稱「我們要賣到20萬張！」


—— 那你不覺得這個數字太大了嗎（笑）？

YOSHIKI：不覺得，其實當時根本沒有任何跡象可以支持這瘋狂的數字。現在的我可能會說「我要賣1000萬張！」（笑）。但當時大家都會想「這人在說什麼啊！」，畢竟那時剛進入主流的樂團，賣出的專輯了不起也就20到30萬張。


—— 確實，從玩重金屬的樂團來看，銷量最好的可能只有LOUDNESS和SHOW-YA。

YOSHIKI：我一開始就不喜歡那種只賣10萬張的情況。而且就算不談生意上的成績好了，那時我認為優秀的音樂，無論屬於哪種類型、哪種流派，都能找到它的聽眾。我至今仍然這麼認為。


—— 所以你的策略是要了解各大唱片公司的系統運作方式，有哪些促銷的想法和訣竅，銷售機會有哪些，並親眼看看如果你成為這個系統的一部分，銷量是否真的會大幅增長？

YOSHIKI：不，當時我只是想學音樂。以前我是被迫要深入了解所有財務細節，我不想再做這些事了，而是完全專注於音樂。也許我已經說了好幾次同樣的話了。


—— 總之，其餘的事情都交給別人處理？

YOSHIKI：是的。但只要我們開始工作，就會出現很多問題，例如宣傳費用的問題。通常藝術家們不會談這些事。在我們出道時，我們的經紀人非常高興的說「雖然我們是新人，但給了我們一千萬日圓耶！」我問通常會給多少時，對方告訴我通常只給一百萬日圓。但當時的我已經知道這筆錢可以在雜誌上做多少廣告，我回答說這完全不夠。當我看到經紀人因為拿到了一千萬日圓而欣喜若狂時，我想「那成為主流的意義是什麼？」因為這筆錢只夠在雜誌上做廣告，並且還有其他許多方面，包括辦公室工作等，所以不能說這些只是為了錢。所以後來我在理解這些方面的同時跟他們合作。


—— 你們與各種媒體建立了聯繫，包括雜誌、電視、廣播，以及其他所有的媒體。當然，獨立樂團也有其弱點。

YOSHIKI：是的，但聯繫只是聯繫而已。我現在也是這麼認為。例如，市川桑，如果一個獨立樂團變有名了，你們《ROCKIN' ON》雜誌會不會採訪他們？反之亦然，有些樂團可能不想受訪，即使有聯繫。這反映了記者魂，也是新聞原則，不是嗎？聯繫本身並不是一個強大的武器，所以我沒有特別興奮。但當然，如果跟媒體們有一些聯繫的話，那也不錯。


—— 不過，人們聽的大多數樂團都是主流公司的。沒人聽獨立樂團只是因為不知道他們的存在。

YOSHIKI：但如果獨立唱片公司強烈建議你去聽一些他們的作品，市川桑你會聽嗎？


—— 那我就聽聽吧。重要的是有好的宣傳。這樣才能知道某個樂團的存在，聽他們的音樂、形成你自己的觀點。但如果沒有這樣的機會，那也無可奈何。

YOSHIKI：是的，這就是一切的開始。當我們簽下主流合約後，我的下一個問題是「為什麼我們不上電視表演？」我們當時正準備巡演，所以接受了比平常更多的採訪。那時我正在和唱片公司的一位高層談話，他說「搖滾樂團本來就不太可能上電視，上去就會被貼標籤，形象會受損」，我反駁他「不可能只有負面結果吧。也許一開始有些人不理解，但這樣就會有更多人認識我們的音樂啊！如果連這個都怕，我們就不會簽合約了！」但最終經過談判，當時我們還是決定暫時不要上電視。然而，我們在那段時間參加了許多搖滾音樂節，《MUSIC STATION》的節目製作人偶然看到了我們，就邀我們上節目。我答應了，我們上了這個節目，反應非常熱烈，尤其是那些不熟悉搖滾樂的人。當時有很多負面的意見說「你們去那裡表演幹什麼？」，我當時說「請先思考一下＂電視＂代表的意義吧！搖滾樂如果不跟其他音樂站在同一個擂台上，它就不會進步。我不想譁眾取寵，也不是為了宣傳自己而已，我更希望搖滾樂不要再被大家忽視了，電視可以讓搖滾樂成為每個人都能欣賞到的音樂。」事實上，如果我們沒有上電視，也許就不會有現在的銷量了。不只是電視，我認為應該好好利用所有媒體，利用所有可能的渠道。而那些只待在框框裡的樂團，最終也只會是那樣。


—— 所以成為主流藝人後，你重新發現了媒體的價值。

YOSHIKI：是的，雖然像我們這樣的團體大多被誤解，人們注意和欣賞一些根本不是我們自己想要表達的東西，這在所難免。但我從一開始就同意這一點，現在也不能否認這一點。類似於「X？啊，那些人..」 當然，真正熱愛我們音樂的人越來越多，但也有很多人誤解了。不過我相信，再過五到十年，人們真正會理解我們。這肯定會發生的。


—— 你不怕冒險。

YOSHIKI：是的。如果有1000人看了這個電視節目，其中有500人說「他們在電視上做什麼？」，那也會有500個以前不認識X的人說「我在電視上發現了一個很棒的樂團，真好！」，我願意承擔這樣的風險。這就是我們上節目的動機。


—— 我們已經澄清什麼是戰略了。我認為支持你的，不只是對自己音樂的信心，更是對自己的絕對信念。我稱之為『戰鬥精神』。

YOSHIKI：這就是我的想法。畢竟有不少樂團簽了合約，但還是不願意上電視對吧？如果這是他們的原則，那也沒關係，但我不喜歡這樣。你既然簽了合約，那就進入了這個演藝圈的體系。我也有一些認識的龐克樂團，雖然他們沒有成為主流，但他們也沒有這種原則。


—— 簽了主流合約卻不上電視，這樣做有矛盾。

YOSHIKI：是啊，這樣做有點小家子氣。


—— 所以，不管是為了學習還是其他什麼原因，YOSHIKI進入了主流體系。但最終也憑著自己的意志打破了唱片公司的既定規則，比如上電視，雖然這需要相當的勇氣。所以，儘管已過了獨立時期，現在簽了主流合約，但基礎仍然是YOSHIKI自己的策略。你也意識到自己的策略，對你來說最重要的嗎？

YOSHIKI：嗯，很多時候都是隨心所欲的做事（笑），不想想太多，「我們來預訂那些日期的場地吧！」 ‒ 大概就是這樣。


—— 但為什麼所有這些事情都得自己做？

YOSHIKI：只有樂團真正了解怎麼做最好。很多人都這麼說，也許的確如此。如果有必要，就自己動手做。


—— 你說的『必要』，指的是無法交給別人做的事情？也許這就是『戰略家YOSHIKI』的遠見？

YOSHIKI：如果團隊能理解我們上電視的意義，我大概會交給他們做。但有時情況正好相反。舉個例子，我們不是經常上很多節目嗎？有一次，一位經紀人想在節目裡用我們以前的錄影資料，但我覺得這些資料對我們來說非常珍貴，不能隨便處理。有些時候需要自己做決定，我一直認為，我們不是直接和電視台交流嗎？沒必要有一個經紀人卡在中間當代表。然而，有時候讓經紀人去和電視台代表交流會更好，尤其是在「說服團隊」的情況下，讓經紀人表達我們的觀點會更合適。不過，有時在跟電視台談判時，他們會試圖說服我們這一方，這時可能會發生混亂。這是沒辦法的，畢竟大家都是人，我自己在那個位置上也可能會搞砸。


—— 所以，『戰略家YOSHIKI』得出的結論是還是自己做最好。

YOSHIKI：畢竟現在我們已經置身於唱片公司的商業體系裡。


—— 然而，你不僅自行決策電視亮相，還包括在平面媒體上投放廣告和發布照片。如果以專輯《Jealousy》為例，從封面設計、電視廣告到重現封面的演出，這些都是你自己的創意。YOSHIKI的策略是從頭到尾全程參與。

YOSHIKI：對不起，市川桑（笑）！那場重現封面的演出原本應該有稍微不同的意義！一開始我在洛杉磯構思唱片的封面，我想做一個讓消費者買CD時能過目不忘的封面。像我自己去買CD的時候，常常會買那些見過一兩次的。所以這一切都從我想做個令人難忘的封面開始。


—— 這正是全世界所謂的『策略』。

YOSHIKI：（笑）就是這樣。但因為我不喜歡按規矩行事，所以我想做一些跟音樂無關的事。當然，我對音樂有最清晰的感受。但我反而想做一些讓人完全滿頭霧水的事，讓大家都在想「他到底想表達什麼？」，就好像我又有機會犯蠢似的，我真的很想做些蠢事（笑）。


—— 這需要非常熟練利用自己的力量吧？還是說這只是自虐？

YOSHIKI：這完全是看心情（笑）。例如很多人對我說「你為什麼要做這些蠢事？」，這恰恰是我成功的證明。這是藝術不可或缺的一部分，不過這跟策略什麼的完全無關。


—— 或許這裡有些許誇飾的成分？也就是說「我不僅在音樂上能取得成就，還能在其他藝術形式上取得成就！」不過我覺得在這種情況下，你的主要目標還是巧妙的利用媒體，確保更多人能聽到《Jealousy》的音樂。

YOSHIKI：嗯，這不能算是誇飾。事實上不管我做了什麼，不管我採取了哪些行動，最終都導致了銷量的增長。當我還在洛杉磯時，我就認定《Jealousy》一定會賣出100萬張。當時我有種預感，我們最終會達到這個數字（笑）。


—— （笑）終於！

YOSHIKI：（笑）是的，終於！這就是我們的目標。有時為了這個目標，我們甚至不計代價。


—— 就像之前說的，這次問題多得不得了，所以『戰略家YOSHIKI』燃燒了150倍的熱情。

YOSHIKI：沒錯，就是這樣。


—— 看來從洛杉磯回來後，『戰略家YOSHIKI』真的是拼盡全力（笑）。

YOSHIKI：很多時候我自己都不知道自己在幹什麼。


—— 比方說什麼時候？

YOSHIKI：首先，拍〈Standing Sex〉單曲封面的時候，我全裸站著，背上畫了個刺青。當時就心想「我這是在幹嘛啊？」（笑）。然後又想「現在最好放空！」（笑）。還有拍〈Say Anything〉單曲封面的時候，我發著高燒，但還是全裸站在水柱下，心想「我這是幹嘛啊？」（笑）。結果隔天在橫濱的演唱會上我昏倒了，演出不得不中斷。這種事情還不少，我心裡想「我為什麼要這樣做啊？」（笑）。


—— 大概就是『戰略家YOSHIKI』推動你做這些事吧。雖然心裡會想「我這是在幹嘛？」，但最後還是自己想出點子，自己去執行。無論是背上有刺青的拍攝，還是在瀑布下的拍攝。

YOSHIKI：對對對（笑）。


—— 這也許是一種自我犧牲的態度吧？

YOSHIKI：（笑）對，沒錯。


—— 「別想太多，直接做！」

YOSHIKI：（笑）但如果直接做了，做完可能會後悔（笑）。


—— （笑）是啊，這不僅是『戰略家YOSHIKI』特點，也是YOSHIKI本人的特點吧？先做了再說，不管會不會後悔！

YOSHIKI：對，毫不猶豫！


—— 那時候你想賣出100萬張《Jealousy》專輯，但之前的專輯銷量大約是60萬張對吧？如果簡單算一下，要多賣40萬張才行。即使之前買過專輯的人都買了《Jealousy》，還是差40萬人。在這種情況下，你首先想到的是什麼？

YOSHIKI：首先我想的是，日本到底有多少人在聽搖滾？如果看看其他能賣出100萬張的藝人，就知道光靠搖滾迷是不夠的。那怎麼讓不聽搖滾的人也聽到這音樂呢？這就是我開始思考的問題。當然，必須利用電視，還有不只是寫搖滾樂的雜誌，還要普遍的利用其他家媒體，抓住任何合適的機會。最終我們用雜誌觸及了超過40萬人，真好奇他們當中有多少人真的去買了專輯。


—— 是的，這是正確的分析。畢竟廣告的效益大約只有5%。

YOSHIKI：是啊... 但我要說的是，整個賣出100萬張的策略，首先是因為我認真思考過，我們做的這張《Jealousy》能不能吸引100萬人去買？正因為我確信這是一張能達到這個目標的專輯，所以才認定它可以賣出這麼多。如果我不這麼認為，就不會做宣傳了。對我來說最重要的是內容，如果我對CD裡面的音樂沒信心，就不會考慮宣傳。但這張專輯值得讓100萬人聽到。


—— 既然我們這是一個坦誠的對話，請問你真的有信心賣出100萬張嗎？

YOSHIKI：沒有，我只是覺得一定要賣出去，如果賣不出去，我就是個廢人（笑）。我覺得如果賣不出去，那我根本一無是處。


—— 當你回到日本後，就親自掌握了宣傳事務嗎？從選雜誌到選合作公司都是由你決定的。雖然採取了許多行動，但初期效果不足。起初賣了60萬張，但這還不夠。你有對此感到擔憂嗎？

YOSHIKI：是的，或許吧（笑）。


—— 那麼當你突然感到自己很脆弱時，你會怎麼做呢（笑）？

YOSHIKI：（笑）但是當《BLUE BLOOD》賣出了60萬張時，我真的很高興。所以這些人一定也會買新專輯的。


—— 大概正是因為按照計劃在這個數字上再增加40萬張，我們應該感謝粉絲吧。

YOSHIKI：正是如此！因為以前我沒有做過什麼宣傳，當時覺得賣到60萬張已經是非常多了！


—— 那專輯發行後舉行的巡演，帶來了什麼影響？

YOSHIKI：巡演在這方面並沒有效果。


—— 為什麼？

YOSHIKI：因為所有場次的票一開賣就馬上售罄，所以新粉絲根本沒法進場。


—— 原來如此！也就是說那60萬早已喜歡X JAPAN的粉絲，讓門票售罄了？

YOSHIKI：是的，雖然這當然很讓人高興。幾乎所有等待《Jealousy》發行的人，肯定都想要看現場演出。通常很多買CD的人並不會親自去看演唱會，所以我當然很高興，但新的粉絲無法進場啊... 雖然我希望粉絲的數量能增加。


—— 是的，巡演的一切都很順利，但這已經和宣傳策略無關了。

YOSHIKI：所有票只花半小時到一小時就賣光了，所以很多想看演出但沒搶到票的人，都無法進場。這樣的人非常多。


—— 也就是說，成長太快了，這也產生了一些負面影響。

YOSHIKI：是的，正因為如此，我們後來決定要在東京巨蛋連續演出三天。這是我想在東京巨蛋演出的原因之一，就算場地塞不滿也沒關係，我覺得如果有空位也是好的，因為以前的演唱會門票一開賣就馬上售罄，但這次我好幾次在電視上說「門票還有」，還登了廣告，但沒人信「這不可能！X的門票應該一開始就賣光了吧！」


—— 這真是成了刻板印象！

YOSHIKI：是的，所以演唱會並不是專輯的宣傳活動。雖然在某種程度上是，但也僅止於此。


—— 那麼，除了東京巨蛋，還有哪些主要因素呢？

YOSHIKI：電視和雜誌。


—— 所以你們在媒體上積極宣傳自己？

YOSHIKI：是的，還有那些看過演唱會的人，他們會告訴其他朋友。公司有人會給我看問卷調查結果，上面問到「你是從哪裡得知這張專輯並購買的？」時，常常有人回答說「某某人推薦給我的」，如果這樣想的話，演唱會也有不同的意義，它包含了口耳相傳的效果。


—— 在專輯發行後，你連續出了三首單曲，這帶來了什麼結果嗎？另外，你們當時一定也想出一首未收錄曲和現場版吧？

YOSHIKI：但是發行〈Silent Jealousy〉並沒有什麼意義。


—— 如果不在專輯發行前出第一支單曲用來宣傳，那就沒有什麼意義了。但你們確實是在專輯發行後才出第一支單曲。

YOSHIKI：事實上我本來想在專輯發行之前推出這首單曲。


—— 真遺憾啊。

YOSHIKI：是的，但如果有或没有單曲，宣傳效果真的是天壤之別。我們甚至還有一個商業搭配的協議，但後來被取消了（笑）。


—— 目前商業搭配被認為是娛樂業中最重要的工具之一，確實是一件強大的武器。

YOSHIKI：是的，但藝人也有自己的自傲。比如我對〈Say Anything〉有藝術品的自信，所以一開始拒絕了所有提議，雖然最後還是同意了。一開始就有人建議把它當作電視劇《ララバイ刑事》的主題曲，但當時我拒絕了。團隊都很驚訝，對我說好幾次「這麼好的機會，很少有這樣的機會！」我回答道「知道，知道」。「對方非常想要這首歌！」，我回答「可以選其他的歌」。不過最後他們的熱情說服了我，我同意了。現在這種情況還會發生嗎？


—— 確實很少見。

YOSHIKI：但我認為，讓更多人聽到這首歌是件好事，所以我最終同意了。


—— 不錯，當〈Endless Rain〉單曲成為熱門時，確實大大推動了樂團。這首歌變得這麼流行的原因之一，是因為許多人看了電影《ZIPANG》（高嶋政宏主演），尤其是這首歌作為電影的宣傳配樂在電視上輪番播出。

YOSHIKI：確實是如此。《ZIPANG》的宣傳廣告對這首歌發揮了很重要的推廣作用。


—— 如果不是這個，也許X到現在還沒有簽下主流合約。

YOSHIKI：所以在簽訂商業搭配的合約時，對自己的音樂擁有自信非常重要。我對我的音樂很有信心，不只是為了讓它成為某個地方的主題曲才創作，所以實際上很難在保持原著性的同時進行這樣的展示。有時你已經站在這樣的立場上 ‒ 「你們想怎麼做就怎麼做吧！」，但有必要在嚴格要求展示的方式，所以我無法完全達到那種地步。


—— 也就是說，有一條特定的底線需要維持。

YOSHIKI：對，我打算守護這條底線。這不一定要讓人們明白，只是藝術家的自豪問題。


——（笑）最重要的是自己能感受到這條底線。

YOSHIKI：對啊。


—— 不過這在某種程度上會傳達給人們。

YOSHIKI：已經不重要了（笑）。


—— 但公眾對你參與像《なるほど!ザ・ワールド》和《邦ちゃんのやまだかつてないテレビ》這樣的節目持什麼看法呢（笑）？

YOSHIKI：事實上有很多不同的情況。當時原本計劃要做V2的宣傳，但小室哲哉桑生病了，如果都不上場的話，情況會很糟，所以我自己參加了這些節目，解決這個問題。但如果沒有人知道這件事，那也沒關係（笑）！因為除了『戰略家YOSHIKI』，還有『普通的YOSHIKI』。


—— 那你去年年底在電視上的突出表現，是『戰略家YOSHIKI』的計劃嗎？

YOSHIKI：沒有那麼戲劇性啦。


—— 不，這不是無緣無故的，這些安排實在是太多了！

YOSHIKI：嗯，首先，我肯定想在《紅白歌唱大賽》上表演，其他事情都是自然而然發生的。但無論如何，東京巨蛋演唱會的彩排最重要，其他安排都是為了避免干擾彩排。


—— 真是不容易避免呢（笑）！

YOSHIKI：結果... 就是這樣。去年底到今年初，我們找不到工作室彩排。因為假期的關係，工作室都沒開門。所以我們去上了幾個電視。


—— 這是藉口嗎（笑）？

YOSHIKI：（笑）我是真的想彩排，但沒地方。這一切都互相關聯。


——  自從你回來日本出了專輯《Jealousy》已經過了半年，這段時間你的日程非常繁忙，所以許多採訪都被取消，這讓一些記者幾乎忍不住要哭了（笑）。

YOSHIKI：我藉這個機會向所有記者道歉（笑）！


—— （笑）不，如果按照這個時間表進行，也許一切都會順利，但因為過度勞累，你開始感冒，所有計劃都被打亂了。即使如此你還是安排上節目和受訪。但你自己明白，身體狀況根本無法應付這一切？

YOSHIKI：不，我當時打算完成所有這些事。


—— 真的嗎？

YOSHIKI：首先呢，我從洛杉磯回來時，我的工作一直排到大約1月份，我想抓緊一切。包括「X with Orchestra」（1991年12月8日在NHK Hall的演出）、武道館的FILM GIG（1991年12月20日）、「NISSIN POWER STATION 3DAYS」（1991年10月17、18、19日）、「Extasy Summit」（1991年10月29日在武道館），還有計劃中的Live House巡演，但最後只在Egg-man（1991年11月17日）演出。一些雜誌把這個巡演的日程印錯了，結果Live House業者禁止我們演出，這讓我們非常難過... 還有V2的專案（1991年12月5日的演唱會和1992年1月18日的單曲發行）。實際上還有許多參與錄音的提案。但情況總是這樣，當我們和某人見面、商定合作時，總是沒時間再碰面（笑）。所以好多計劃都止於討論階段。


—— 但這麼繁忙的活動，首先是跟『藝術家YOSHIKI』有關吧？包括與管弦樂團的演出和V2計劃。

YOSHIKI：這一切都是因為有『藝術家YOSHIKI』存在。例如在「X with Orchestra」演唱會前夕，我們不能彩排，只好馬上在觀眾面前表演。前一天我真是氣死了，甚至宣布不演出了。


—— 又是這樣嗎？

YOSHIKI：是的，總之那天我去喝酒了。


—— 但為什麼呢？

YOSHIKI：我當時以為演唱會肯定不會舉行，所以一直喝到早上8點。前一天，我整天都在說不會上台表演。雖然我非常想至少要彩排一次，但我知道在這麼緊湊的日程下，很難實現。總之我決定不上台了，然後一直喝到早上8點。但後來我意識到了人性和責任感，我意識到無論如何都應該上台表演，不計代價。我認為我們做得還不錯。


—— 可是那場演唱會是不是因為你而推遲了大約兩小時才開始？

YOSHIKI：因為在開始前我們必須進行更長時間的準備。


—— 那你對觀眾有什麼感受？

YOSHIKI：當然，我這樣是不可原諒的！


—— 你是用什麼表情對我說這話的（笑）？

YOSHIKI：（笑）不過，最後一切都順利解決了。我不想為了一場定好的演唱會隨便演出，我希望每一場表演都是優秀的，就算要延後兩個小時，我也要展現一場絕對認真的演出。所以我不想因為沒有排練就馬馬虎虎的上台。其實我還是有些內疚，最痛心的是有些觀眾在演唱會途中不得不提前離開，因為他們會趕不上末班車。我真的真的真的很抱歉。


—— 但『戰略家YOSHIKI』只是為了讓『藝術家YOSHIKI』能好好做音樂，對吧？由此看來，『戰略家YOSHIKI』有時也會失敗吧？例如演唱會延遲兩個小時開始，給觀眾帶來困擾。這明顯是一個缺點。一直追求完美的『戰略家YOSHIKI』絕對不會允許這樣的事發生。

YOSHIKI：是的，如果我只有『戰略家YOSHIKI』這個性格，就不會發生這種事。但有時候『藝術家YOSHIKI』會顯露出來 ‒ 「我根本不是生來要做這件事的！」，這時候我會起身走人或者去喝一杯。在『戰略家YOSHIKI』的眼中，『藝術家YOSHIKI』是個「就算會死，也要工作」的傢伙，但他也有弱點 ‒ 「哦這個我不懂啦！干我屁事！」（笑）


—— （笑）

YOSHIKI：（笑）我不知道我在說什麼！


—— 但我們不能忘記，因為你，在這過程中已經有人在悄悄的哭了。

YOSHIKI：我真的很抱歉！


—— 沒問題，道個歉吧。

YOSHIKI：最近我接受一本音樂雜誌專訪，話題是關於Extasy Records。事情是這樣的 ‒ 在這之前，有一個關於Extasy旗下樂團的會議，我不在場。等我看過那次會議紀錄後，我覺得這篇文章不應該發表，於是告訴了編輯，但當時的出版日期已經確定了。「那我們一起重做吧！」，那是前天的事，我又遲到了兩個小時（笑）。到了那裡後，決定先喝點酒，晚一點再做訪談，結果就是全部人歡樂的開了一場派對，整個場面一團亂。雜誌社的代表們也不知所措，但我表達了善意，說我們會做個一對一專訪（笑）。


—— 你太殘忍了（笑）！

YOSHIKI：沒有啦，事實上那時我幾乎完全不想談Extasy。因為那段時間發生了很多不愉快的事，心理上很難受，但我希望大家明白「Extasy Summit」的初衷是想要表演，根本不是為了賺錢。我希望有更多人能看這場演出，所以我想辦法讓門票便宜一點。不是說要壓到非常便宜，因為藝術家的自豪感不允許這樣做，但還是造成了虧損。這種情況已經需要外部協助，如果虧損不大，倒也無所謂，但這次虧損太大了，所以「Extasy Summit」可能會辦不成。但由於一開始就是為了表演，所以得到了東京電視台和《Rockin'f》雜誌的支持。作為回報，我允許他們收集素材，甚至進入後台和休息室。這一切都很順利，由於「Extasy Summit」的合作經歷，我現在對雜誌社的大家變得更有責任感了。


—— 算是一種補償嗎？

YOSHIKI：是的，補償。


—— 對『戰略家YOSHIKI』來說，最理想的狀態應該是支持『藝術家YOSHIKI』，讓他可以自由的搞創作。在這方面，「Extasy Summit」的故事似乎很有象徵意義哦。

YOSHIKI：是的，但『戰略家YOSHIKI』還有其他的能力。我們現在置身於音樂產業的主流體系裡，而且因為我有Extasy Records這家公司，所以這也適用於它。既然這就是現實，我就有很多疑問，這個世界有很多謎團。比方說，版權是屬於公司還是藝人？有很多細微差別，我們自己還不明白要怎麼做得更好。但我基本上認為，版權應該扣除公司的生產成本後歸藝人所有。如果我們擁有版權會怎樣？每張唱片的價格裡包含了稅金，通常一張唱片的價格大約是3,000日圓。扣掉消費稅，再扣掉封面的成本，大約是零售價的10%。剩下的金額再乘以10-15%就是版稅收入。所以，3,000日圓扣掉稅金乘以1-0.1，再乘以10-15%，然後再乘以0.8（保證退貨率），扣除這些後，每張唱片大約有250日圓會給版權擁有者。


—— 那每張唱片具體能賺多少呢？

YOSHIKI：當然這裡面有很多細節啦，如果唱片價格是3,000日圓的話，賺的就是250日圓左右。然而，不同藝人和不同唱片公司的合約各不相同，所以不可能有統一的數字。通常版權不屬於藝人，而是屬於唱片公司。也就是說，唱片公司不僅承擔生產成本，還擁有版權。藝人先拿預付款，然後再拿酬勞。如果出貨率是80%，那這個比例在音樂界就是確定的。通常這個百分比是在談判中確定的，但10-15%的封面成本是既定規則。去掉稅金之後，唱片的零售價是3,000日圓，封面成本就是300到450日圓。但我自己發行過唱片，所以知道做封面根本不到300日圓，就算公司高層聲稱「有幾千名公司員工參與了這項工作」。還有公司對保證退貨率的成本計算是否正確也是問題，80%這個數字非常奇怪。我們是經過長時間的來回談判才爭取到現在的地位，可是不會有人告知年輕的藝人這些事。通常會塞一份單方面的協議給他們 ‒ 「就這樣」。但是如果你深入探究，提出許多問題，那最後合約裡一定有些條款是需要改善的。


—— 明白了。也就是說，首先必須從基本知識開始了解。你大概是日本有史以來第一個問這麼多問題的藝人。

YOSHIKI：還有出版社。以前呢，出版社和藝人各分50%是很常見的。但是三年前，我聽說和出版社合作了十年的藝人可以分到66%。那我就問啦，為什麼會有這樣的潛規則？然後我被告知「因為這些人無論寫多少歌，都對我們公司有貢獻」。當時我幾乎一無所知，反問「我在獨立音樂界取得了不少成就，不能也給我66%嗎？」，他們就說需要工作滿十年才能達到這個標準。但現在我身邊的一些人有自己的出版社，66%付給藝人，出版社自己留大約33%。我想知道這是什麼意思？出版社拿到款項後分給藝人66%，剩下33%，可是所有工作只需要一台電腦和兩到三個的員工，總月薪了不起付他們100萬日圓。這些出版社也可以參與宣傳推廣，例如跟電視節目協商廣告和商業搭配，都有談判空間，我認為這是很自然的事情。然而，出版社通常隸屬於唱片公司的旗下，所以把這些工作委託給他們是沒有意義的。


—— 是啊，確實沒意義。

YOSHIKI：關於我自己的出版社，我採用的是我剛才說的比例「66%和33%」。剩下的33%，我會在Extasy Records和另一個出版社之間分配。對於Extasy Records的部分，我說過除了支付員工薪資外，可以全部用來做宣傳活動。但另一個出版社給我發來了其他條件說「這在日本從未有過，這是第一次」，我問「那你們出版社扮演的角色是什麼？」。不過簡單來說，我對這些條件也沒有特別不滿。他們獲得的款項是用來組織推廣的。而監督版權是他們的本職工作。


—— 也就是說，版權控制的成本大約佔了25-33%？

YOSHIKI：對，這是個好問題。當我和出版社的代表談話並提問時，他們的回答是「確實如此」，最終說這只有總經理知道。這次我和總經理談了，但我們沒達成共識，因為沒有先例。既然制度有問題，而X打破了這個規矩，那就是為其他藝人創造了先例，而這是出版社不願意看到的。所以唱片公司非常保守，而我相反，我認為應該創造先例，如果藝人一開始就知道叢林法則，那就太好了。我認為，對那些一開始只能賣五千張的藝人來說，你不能一下子要求所有的東西，只需要跟他們解釋生產和宣傳的成本。標準預算可以用來做初期宣傳，雖然藝人可能不同意，但也要告知他們「這是必要的」。但在最後的宣傳階段，如果還要一樣的預算，這時可以不同意，因為藝人已經知道銷售情況了。唱片的生產成本有時很荒唐、很可笑，而演唱會有時會賠錢... 但我認為藝人也不能說「雖然現在我們賣不出去，但我們平常表現不錯」，也不能說「我們付不出宣傳和生產的成本，因為我們的唱片賣不出去」。雖然偶爾有人會這樣想.... 。啊我已經不知道我在說什麼了（笑）。


—— 總之，藝人對自己負責，而唱片公司負責出版他們的作品。

YOSHIKI：沒錯，但同時我希望在這個音樂商業體系中，能把藝人當作真正的藝術家來看待。當然從經濟角度、銷售角度來看待產品是可以理解的，但我也希望他們能同時把藝人視為創作者。唱片公司的高層之所以對我們不爽，是因為如果他們的一個藝人破壞了系統，那整個系統就會崩潰。其實我已經破壞了很多東西，比如說我出了一張古典樂合輯（《YOSHIKI SELECTION》），一開始就談到了選曲報酬，我很想發這張合輯，我們達成了共識，所以決定去做。但後來我說「因為我是整個項目的製作人，我不想以受邀嘉賓的身份拿報酬，我要版稅！」但他們回答「我們公司從來沒有製作人拿版稅的例子」，但我反駁「我不想只是為了錢來做這張合輯，我想跟以前的專輯一樣投入我的心血」。所以我和公司的律師談判了一個月。最後律師說「好吧，我們以每張專輯給予××日圓的版稅來發行這張專輯」。如果我同意了一般的報酬，就算賣了五萬張，那也只會是這個數字的四分之一，所以我當然很滿意。


—— 我當然理解這些理由，但為什麼每次YOSHIKI都會製造這麼多麻煩？

YOSHIKI：（笑）不是啦，不是啦。其實我和一些從事古典樂的人聊過，他們說「以古典樂專輯來說，賣五千張就是成功了，如果賣到兩萬張那就是非常大的成功，特別是如果是合輯的話」。所以一開始我們決定只壓三萬張，因為還有其他問題，我沒有簽這個版本的合約。在談判過程中，他們解釋說這是公司掌握的資訊，但他們也承諾除了版稅外，還會支付額外的報酬。但實際上這張專輯獲得了「金唱片獎」，現在已經賣了超過八萬張，也在古典專輯榜名列前茅，所以唱片公司對我生氣，只是因為他們不想打破既有的規則。


—— 所以對你來說，問題不在於錢，而在於產業對待藝術家的態度？

YOSHIKI：沒錯。我希望能夠前進，同時保持藝術家的尊嚴，而不只是做一些工作。前一天我和唱片公司的高層見面，他說「你老是在破壞一些東西，你到底想實現什麼目的？」，我回答「我不是為了破壞而破壞，藝術家應該是自由的，一切都始於這個理念，藝人就應該被當作藝術家看待，未來我沒有打算要破壞什麼，我只是想達成彼此尊重的合約」。


—— 這或許就是『戰略家YOSHIKI』的驅動力吧。

YOSHIKI：我所做的事情，就像一個人拿著長矛去對抗鯨魚。日本的唱片公司源自製造業，它們起初都是電器公司的子公司。所以它們的弱點在於受到上級的控制，結果都變得非常保守。


—— 所以他們只把藝人們和樂團當成產品，就跟對待微波爐和新款冰箱的方式一樣。

YOSHIKI：如果真是這樣，把藝人們當作產品，那產品就需要宣傳吧？但實際情況不是這樣！他們並沒有像對待產品那樣對待我們，不過我還沒有完全理解整個情況，所以也說不出更多...  拿一根縫衣針對抗鯨魚... 不，這樣說太悲觀了（笑）。我就像拿著武士刀去對抗鯨魚，有時這是必須的。所以如果我不加強安全措施，有一天我可能會被暗殺（笑）。


—— （笑）但如果沒有人向前邁進，這個產業的未來也會變得黯淡，只剩一堆二流音樂。

YOSHIKI：有時候有人問我「是不是想成為商人？」，但我回答「不想，我只想做好準備，確保錄音過程沒有任何問題，這樣我才有創作音樂的自由」。當然，現在我以藝術家的身分和唱片公司的人交談時，話題經常圍繞在銷量上。如果我在日本處於領先地位，那我的話語權會更大，但目前進展還是比較慢。有時我想，成為第一名也不錯，所以我希望能賣越多唱片越好，這在很多方面都很重要。


—— 『藝術家YOSHIKI』在創作上很真誠，但如果仔細想想，或許最真誠的反而是『戰略家YOSHIKI』。

YOSHIKI：是的。所以現在的『戰略家YOSHIKI』非常真誠，但也有一個『混亂的戰略家YOSHIKI』，他會挑剔細節，甚至會打破承諾，這在最近的演出中也有發生過。你應該明白『戰略家YOSHIKI』的雙重性了吧（笑）？



第四章 『詩人YOSHIKI』

—— 接下來，首先我想確認一下，X的歌詞是由三位作者撰寫的。

YOSHIKI：對，『YOSHIKI』、『白鳥瞳』和『五十嵐美由姫』。


—— 我以為還有『白鳥麗』。

YOSHIKI：對，他在一支龐克樂團裡打鼓。


—— 所以『白鳥瞳』是他的姊姊？

YOSHIKI：應該說是哥哥。不過性別並不重要。總之『白鳥瞳』年紀比較大。


—— 看來YOSHIKI有太多的分身了，再加上那些連YOSHIKI自己都無法確定性別的人物...

YOSHIKI：（笑）不，完全不是這樣，這些都是現實中的人！


—— 當你寫歌詞時，只有在需要指明作者時才使用筆名嗎？

YOSHIKI：不是的，在〈Standing Sex〉出現之前，歌詞的作者只有兩個人 ‒ 『YOSHIKI』和『白鳥瞳』。但〈Standing Sex〉的歌詞不適合我們兩個人的風格，於是出現了一位適合這樣風格的人 ‒ 『五十嵐美由姫』，因為『YOSHIKI』和『白鳥瞳』都不會寫出這樣的歌詞，所以必須用『五十嵐美由姫』這個筆名。


—— 那我想要了解這三位作者的風格有什麼不同。首先，『白鳥瞳』寫的歌詞是什麼樣？

YOSHIKI：這位作者寫過哪些歌詞？


—— 這個就別問我了！

YOSHIKI：（笑）這位是寫過〈X〉和〈Orgasm〉的歌詞作者，對吧？總之他是一位非常積極、正向思考的作者，他寫的所有事情最終都以積極的方式結束。


—— 是的，〈X〉裡有非常精彩的歌詞 ‒ 「X！去感覺／X！去叫喊／X！燃燒你的心吧」；而在〈Orgasm〉中則是「高潮吧／高潮吧／用身體感受」，似乎是在煽動所有人，除了寫詞的那個人。

YOSHIKI：是的，我自己確實寫不出這樣的歌詞（笑）。


—— 嗯... 所以『白鳥瞳』是寫正面詞句的作者，那如何描述『YOSHIKI』的風格呢？

YOSHIKI：整體來說，他的風格不能說是負面的，而是含糊不清，是一種混沌，或許可以說是一種大混亂。


—— 如果仔細想想，這是你的最愛？

YOSHIKI：嗯，是的。


—— 所以『五十嵐美由姫』的歌詞既不是正向，也不是混亂的？

YOSHIKI：不是正向也不是混亂，主要是一種「破壞」，那些「無意義」的東西。


—— 所以這是一種簡單的破壞衝動，局部的爆炸，無政府狀態。

YOSHIKI：是的，他只追求新的衝動和刺激，所以歌詞幾乎沒有特定的意義，〈Standing Sex〉就是一種爆炸，一種刺激。


—— 那你大概是什麼時候開始寫歌詞的？

YOSHIKI：我？大概是在高中的時候...


—— 你還記得第一次寫的歌詞嗎？

YOSHIKI：（笑）我記得...


—— 歌詞是什麼內容？

YOSHIKI：「我要殺了你」（笑）！


—— 就是那首〈I’ll Kill You〉？

YOSHIKI：是的（笑）。


—— 一個高中生在課本上寫著「I’ll Kill You」，這是什麼樣的學生啊。

YOSHIKI：我當時覺得用英語唱會聽起來很不錯（笑）！


—— （笑）我不太懂，但你是想表達當時的感受嗎？想殺了某人？

YOSHIKI：其實這是一首情歌哦。


—— 不過人生第一次寫歌詞肯定很難，要同時保持主題和曲風。

YOSHIKI：我根本沒在管這些。當我們跟Sony簽約的時候，公司開始告訴我們「歌詞應該要這樣寫或那樣寫，要有韻律...」，但我沒想過這些，我喜歡讀別人寫的很多歌詞。每次我買唱片，不管是日本還是國外的，我都會讀歌詞。但這些跟我寫的歌詞沒有相關性，如果太在意歌詞的形式，那就會變成現代流行音樂，所以我不管押韻什麼的。我反而覺得刻意押韻是很蠢的。


—— 但是你仔細讀了別人的歌詞，所以你還是會注意到風格的嘛？

YOSHIKI：對。


—— 而且把別人的歌詞和自己寫的比較，你最終得出結論，認為自己的歌詞具有某種風格嗎？

YOSHIKI：最近我非常喜歡《Jealousy》專輯裡一些歌的歌詞，雖然這些詞是我早期寫的。一開始我就寫了那些我絕對要說的話，比如『愛』，這是我想對大家說的話，對吧？但當我想表達『愛』時，最後卻常常變成完全不同的內容，如果我想說『我愛你』，最後卻寫下了『殺了我吧！』或者『在你離開之前，請殺了我！』。


—— 但是藝術風格和藝術內容之間的這種差異會給人留下負面印象。

YOSHIKI：是的，我害怕負面影響，它會觸動情感，所以愛的感覺就更強烈。


—— 你的意思是，除非把自己置於極端情況下，否則無法傳達自己的感情？

YOSHIKI：或許吧。但『愛』究竟是什麼呢？我自己也不太理解。什麼可以被稱為『愛』？人們結婚，但他們為什麼要結婚？我幾乎沒有這方面的經驗。通常大家都認為男人和女人開始交往幾個月，一起去看電影或吃飯，也就是＂約會＂，最後要嘛分手，要嘛結婚，這就是『愛』嗎？我不知道，我覺得這只是一種大家普遍接受的劇本。


—— 劇本，或者說是大家都接受的次序。結婚通常被認為是愛情的最高表現。

YOSHIKI：這一點我也完全不理解。


—— 如果不遵守這些形式，就什麼也做不成。

YOSHIKI：這些只是形式，但為什麼大家都這樣做？而且人類到底為什麼要結婚？


—— 好吧，如果不考慮通用的次序，也摒棄形式，你對『愛』這個詞理解是什麼？

YOSHIKI：我不理解的不是兩個人之間，而是所有周圍的人開始說這是『愛』？也就是說，正是因為有第三方的存在，這兩個人才能確定彼此之間有『愛』。所以婚禮只是一種形式罷了。


—— 但是在高中的時候大致也是這樣。如果喜歡了某個女生，第一步就是邀她去約會，不管是寫信給她、當面邀約還是請朋友傳話。但在雙方的喜歡得到確認之前，這一切都是毫無意義的行動。

YOSHIKI：是的，是的。


—— 但為什麼需要公開宣布呢？當然，這是為了向對方表明自己的誠意，但這裡還有更廣泛的意義。

YOSHIKI：獲取周遭人的認可。


—— 是的，是的。如果最初的「讓我們約會吧！」的願望相互配合上，那就需要形式上的確認，以便讓周圍的人知道這兩人正在約會。

YOSHIKI：這樣的話，接下來就是婚禮吧？


—— 其實很多事情都是為了向周圍人展示「現在這是我的事情，所以你們不要插手」或「我們已經建立了關係，所以不要傳閒話」等等。

YOSHIKI：原來如此。所以我有時也在考慮結婚，但我不喜歡必須遵循所有這些形式的觀念。


—— 啊哈，這句話又出現了，「我不喜歡遵循形式」（笑）。

YOSHIKI：（笑）是的，就是這樣，我的歌詞也反映了這個。


—— 所以你這些歌詞對『愛』這個詞的理解，跟一般人的認知不一樣。

YOSHIKI：沒錯。


—— 也正因如此，那些歌詞聽起來很危險的歌，對YOSHIKI來說其實都是情歌。

YOSHIKI：對，我也喜歡看電影裡的愛情故事。


—— 比如哪些電影呢？

YOSHIKI：如果要說有名的電影，我喜歡《愛你九週半》，雖然這大概不算是愛情故事。還有《羅馬假期》。我也喜歡《小安妮》，雖然這也不是愛情故事。


—— 我覺得YOSHIKI其實是一個情感上很脆弱的人。

YOSHIKI：是有這麼一回事。


—— 所以你喜歡很受現代年輕人歡迎的愛情故事嗎？比如《東京愛情故事》或《101次求婚》。

YOSHIKI：《東京愛情故事》上檔的時候我不在日本，回國之後聽說了這部劇，心想這是什麼，正好電視在重播，我就決定看看。其實是個好劇... 但我感覺不到真實感，看劇的時候，我們幾乎都會把自己代入角色對吧？但不管我怎麼努力，始終無法把自己代入角色（笑）。


—— 是啊，怎麼可能代入呢，你打鼓打那麼快，脖子甩到開始痛，你就會變得更加憤怒。

YOSHIKI：謝謝（笑）！


—— 更何況，我覺得你會討厭這種由電視劇引發的情感波動，你應該更喜歡純粹的美感。

YOSHIKI：不，不是說討厭... 可能跟我現在的生活方式有關，但這些東西不太吸引我。


—— 通常看這種電視劇的人，很容易把自己代入主角。任何人都能感覺自己像織田裕二或鈴木保奈美。

YOSHIKI：但我到現在還不明白，把一起生活、一起旅行稱為『愛情』，真的恰當嗎...


—— 過去這三年，『愛』、『純愛』這些詞變得超級流行。這要歸功於漫畫《愛情白皮書》和《東京愛情故事》的作者柴門文，音樂上則要歸功於松任谷由實，她的三部曲發行後，年輕人對『純愛』的崇拜特別高漲。但『純愛』到底是什麼意思，沒有人真正明白，大家只是在模仿這種風格，結果都是一樣的形式。在這種情況下，誕生了一首歌，歌詞中說「在你離開之前殺了我」，這是一種令人驚嘆的個性表現。

YOSHIKI：如果我歌詞裡描述的愛在世界上流行起來，這世界會變得非常可怕（笑）！


—— 充滿死人的世界（笑）！不過，你的歌詞確實展現了你對愛情的態度？

YOSHIKI：說到底，我是要展示我的人生哲學。雖然『愛』這個詞在我身上幾乎看不出來，但『愛』這個詞非常吸引人，連我自己也被它吸引，所以我會用這個詞。但『愛』不只是一種戀愛關係，它也包括生活方式和友情。


—— 但是你在寫歌詞的時候，最想表達的是什麼？

YOSHIKI：首先是我的混亂，市川桑，你對〈ART OF LIFE〉的歌詞應該很熟了吧？最終呢，我想說的是，「事情不斷重複，它們會以不同的方式壓垮我，然後我再次逃跑」。我試圖在這些感覺中找到答案，但最後什麼也不明白。讀完歌詞後你可能會想「這裡怎麼就結束了，真是胡說八道！」（笑）我試著用不同的方式思考，製造障礙，摧毀它們、逃避，或者開始對抗。


—— 所以不只〈ART OF LIFE〉，所有YOSHIKI的歌詞都像是你自己的故事？

YOSHIKI：對，〈ART OF LIFE〉裡面有一個我，充滿了毀滅性的幻想，有一些歌詞是「如果這只是夢／現在就喚醒我吧／如果這就是現實／那就殺了我吧」，有一個我正在客觀的觀察這一切，還有一個渴望毀滅的我，另外還有一個從遠處看著這一切的我。


—— 克服了分裂後，又開始像水面上的蒲公英一樣迅速繁殖（笑）。

YOSHIKI：（笑）但混亂、破壞和瘋狂還是並存著，同時也存在一個客觀觀察的我，他還想活下去呢。


—— 也就是說，求死的你和求生的你同時並存？我覺得這個比喻是最好懂的。

YOSHIKI：確實如此，但在混沌狀態上是不可能完全解釋清楚的，〈ART OF LIFE〉可以理解為「一段永不止息的心靈之旅」，它是永無止境的。


—— 簡單聽了一下〈ART OF LIFE〉的內容，我認為這裡依次出現了三位作者，依序是『YOSHIKI』、『五十嵐美由姫』、『白鳥瞳』。

YOSHIKI：是的，雖然看起來不可能。


—— 這裡有混亂的『YOSHIKI』、有追求破壞性刺激的『五十嵐美由姫』，最後還有正面的『白鳥瞳』。

YOSHIKI：確實如此，但如果你只從一個主角的角度來讀那篇歌詞，整段文字是無法理解的。歌詞裡經常用『他』、『你』等代名詞，但實際上這些都是指同一個人，然而在他內心深處，這個人看待自己的方式已經分裂為『我』、『你』、『他』。


—— 但這些角色有時候也出現在你的其他作品中，〈ART OF LIFE〉已經證實了。

YOSHIKI：可能吧。但是他們都是分開的，不是嗎？直到現在，當這些獨立的性格開始對話時，馬上就爆發爭執了。以前存在著一個基礎的『我』，但內部還有其他的好幾個『我』，一旦自己開始意識到每個『我』的存在，他們就會開始成長。


—— 也就是說，存在一個主要的『我』，從這個『我』之中分裂出大約四個其他的『我』，就像樹枝一樣。一直以來都是這樣嗎？

YOSHIKI：是的。而這些分裂出來的『我』都有同等的力量。


—— 看來這些獲得力量的獨立分支開始威脅到主要的『我』。

YOSHIKI：對，因為他們都逐漸獲得了力量，所以我大概是一個危險的人（笑）！。總監看到我的音樂和歌詞，說「YOSHIKI，看來你快要崩潰了？」，唱片公司的那些人說如果再多一點，YOSHIKI就會變得很危險了。我心想「他們把我講的真可怕！」。媽媽也告訴我「你在這個世界（音樂世界）裡可以得到支持，但如果過普通人的生活，可能早就瘋了」。


—— 你媽媽真有智慧。

YOSHIKI：她說「做藝術和音樂，你能找到共鳴，但如果你過著普通人的生活，就找不到共鳴了。」


—— 但是隨著這些分支的發展，歌詞也變得越來越尖銳，甚至趨向破壞性？

YOSHIKI：是的，所以我到最後可能會瘋掉。


—— 我覺得你已經瘋了。

YOSHIKI：但是，等一下啦（笑）！歌詞中只展現了情感上的『我』，但實際上還有另一個商人的『我』，一個存在於歌詞之外的『我』。


—— 我已經多次指出，當YOSHIKI試圖解釋自己的思想、感受，試圖整理它們以便理解時，這些都不屬於任何單一類別。要嘛矛盾太多，要嘛完全不一致。例如，我們會聽到兩種完全相互矛盾的聲明 ‒ 「為了藝術，可以晚一點再發行作品，就算這會造成損失」和「既然這麼多人想聽這張專輯，為了宣傳，我們應該遵守定好的發行日期」。

YOSHIKI：是的，我的靈魂充滿了矛盾，在我的生活中也是如此，話講一講，我的情緒就會變化，「這個我要... 算了還是不要了」（笑）！


—— 人格分裂到這種地步，就需要一些方法來維持生活，甚至為自己辯解，才能生存下去。

YOSHIKI：但我現在對你解釋的這些，市川桑，我在一般的專訪可不會說。沒有人能在我的世界裡走得那麼深。


—— 但如果把YOSHIKI所有講過的話拼湊在一起，根本看不懂你想表達什麼！

YOSHIKI：完全不知道。


—— 依我看啊，你連你自己都不了解！

YOSHIKI：對啊，如果不變通就無法理解，但現在我已經完全理解自己了！


—— 以前都是無法理解的嗎？

YOSHIKI：是的，以前不行，只是覺得「原來我也有這一面」，但其實我內心有多少個不同的性格，這是完全不同的事情，連我自己也驚訝。


—— 你從什麼時候開始意識到自己身上有這些不同的性格存在？

YOSHIKI：大概是在簽下主流合約之後吧。在那之前，我只是身陷混亂，很久以前我就開始經常問自己「我活著的意義是什麼？我為什麼要活著？」每次我跟朋友們提這個問題，他們都會說「YOSHIKI，你沒事吧？」「YOSHIKI，你瘋了嗎？」，我回答說「沒事，只是在思考這些問題」。


—— 我覺得，導致YOSHIKI人格分裂現象的核心，就是「我活著是為了什麼？」這個問題本身，畢竟這是人生中最重要的問題。

YOSHIKI：但是直到現在，我還是不知道答案。我想要錢嗎？不是。我想要名聲嗎？也不是。那我究竟想要什麼呢？...


—— 也許正是想找到答案的慾望，成為你最主要的創作動力？

YOSHIKI：可能吧，我有非常強烈的慾望。所以，就算獲得了每個人都會渴望的東西，我也不覺得幸福。如果我覺得幸福了，就會像每個人一樣努力維持這份幸福。但我從來沒有真正感到幸福的時刻。雖然有過幾次瞬間啦，但很快就消失了。


—— 我認為，最近的一個問題是「什麼是愛情？」。換句話說，這些問題是不可能給出明確答案的，所以你不必半途而廢，而是盡可能繼續探索。然後，音樂逐漸就誕生了。

YOSHIKI：但我不會去追求扭曲的愛情。


—— 這跟這裡有什麼關係呢？

YOSHIKI：通常都是這樣吧？當你不斷尋找刺激時，就會走向這個結果，不是嗎？


—— 雖然這些跟我們之前討論的結婚話題不太相關，但某種意義上，連變態行為也是同樣的形式和程序，無論是性虐戀還是戀物癖。

YOSHIKI：是的，我想我不喜歡這一切，因為那裡面都有規則。


—— 對，就連變態行為也有它自己的變態規則。

YOSHIKI：是嗎？那我寧願成為個性不好的人，也不想成為變態（笑）。


—— 變態們有他們自己的規則，而YOSHIKI不喜歡規則，這就是我的論點。

YOSHIKI：也許正是如此。


—— 你不喜歡押韻的規則，所以也討厭所有東西聽起來都在同一個韻律，對吧？

YOSHIKI：對。因為我是作曲家，對我來說旋律是最重要的，所以我很重視詞語的聲音。但是如果在副歌部分的歌詞押韻了，它們聽起來就會一樣，這我非常不喜歡。至少要有一點點的不同，否則我就不喜歡它。至於音符，如果長達7到8分鐘的音樂都不用連續記號和尾聲標誌，音符就會變得非常長。但我不會只是簡單的重複，就算是鼓獨奏我也會完整的寫出來。


—— 即使是相同的部分，你也會完全錄製一次。

YOSHIKI：的，我會錄製。這表現在打擊樂部分的樂句上，雖然它們看起來很相似，但實際上完全不同，我從來不演奏相同的伴奏，自己也不知道原因，但我從不重複。


—— 這樣好像不太合適，畢竟已經演奏過一次了。

YOSHIKI：對啊。


—— 玩點別的更有用。

YOSHIKI：對啊，完全如此，你怎麼會懂我（笑）！


—— 這同樣也適用於歌詞，如果有押韻，就算是不同的單字，聽起來也一樣，所以沒必要押韻。如果歌詞的單字聽起來不一樣，那麼兩者都能被聽到，也能達到它們應該發揮的表達力。

YOSHIKI：是的。而且，如果提到那些用詞有危險性的語句，比如「在離去之前殺了我」，我喜歡把這種肝腸寸斷的詞寫在美麗的旋律上。反過來，明亮正面的詞搭配瘋狂的音樂也很有趣。


—— 也就是利用對立面的衝突感。

YOSHIKI：對，我很喜歡這樣，就像用毀滅性的鼓聲演奏出優美的旋律。


—— 在某種程度上破壞你自己創造的東西？製造碰撞？

YOSHIKI：對，我很喜歡。


—— 如果把悲劇性的歌詞放在同樣悲劇性的音樂上，會不會顯得太做作？

YOSHIKI：沒錯，我不喜歡那種做作的感覺。不過『白鳥瞳』是那種可以說「做作又怎樣！」的人！這個人物非常直率，這是我所沒有的性格。我個人很討厭這種不自然的感覺。


—— 不過還是有一些事情吸引著YOSHIKI，但你不能說「我確實喜歡這些事情」，這就是『白鳥瞳』存在的原因。

YOSHIKI：是的。這樣說是對的，但我也不喜歡那些說「我想寫得沒人能懂」的創作者，或者「讓一切變得混亂吧」的創作者。


—— 真是一團亂啊（笑）！你什麼東西都不喜歡，但同時又都吸引你，你的處境有夠複雜的啦！所以需要三個寫作風格不同的筆名來承擔這些角色？

YOSHIKI：沒錯，否則對我來說會是完全的混亂。每個方向都有一個特定的『我』。


—— 然而，每次創造出獨特的性格時都顯得有些膽怯。

YOSHIKI：（笑）


—— 通常，YOSHIKI展現出一個經常與自己相矛盾的複雜天性。也許在歌詞中表現出強烈的意願，不想寫別人容易懂的句子？

YOSHIKI：是的，雖然這取決於歌詞的性質，我也有易懂的一面，但可能是從皮肉理解，不是從心靈理解。例如，有個採訪者問我〈Silent Jealousy〉的一句詞『愛著那痛苦』，「這意味著你喜歡受苦嗎？」，但這句詞其實不是那個意思，對吧？


—— 確實，在前三張單曲〈紅〉、〈Endless Rain〉和〈Week End〉的歌詞都明確易懂，是完整的戲劇情節。

YOSHIKI：是的，一看就懂。但是當〈Endless Rain〉突然出現像「繼續殺戮」這樣的字眼時，最終不只是掙扎的意義，而且也變得不那麼容易理解。


—— 你能客觀的看待『詩人YOSHIKI』，他正是這種扭曲歌詞的典型代表嗎？

YOSHIKI：不，我是那種無法自我評價的人。如果我開始評價自己，最終我會以某種方式貶低自己。我製作了一本特殊的字典，這是給我自己用的，無論有沒有機會用日語交談，我都隨身帶著它。這裡面有一部分是所有的外來語（借用詞），然後一部分是漂亮的法語詞彙，還有英語俚語、古老的日語詞彙，還有讀過的書裡一些我很喜歡的名言。實際上，這本字典變成了一個很棒的研究。


—— 那你寫歌詞的時候也用這本字典嗎？

YOSHIKI：也會用它，我一直都會拿出來查閱。我非常不喜歡用相同的方式表達。我現在寫英語歌詞的時候，我要確保它不只是從日語翻譯過來，而且還要在英語單字中加入幾層不同的雙關含義。


—— 也就是說，直接用英文寫作？

YOSHIKI：對，〈Standing Sex〉就是這樣，我一開始就用英文創作，所以不想把它翻成日文。如果有人翻得不好，我會很生氣的（笑）。


—— 翻譯的話，內容就完全混亂了（笑）。

YOSHIKI：是嗎？簡單來說，有些詞看起來像是在吸毒時寫的。性、毒品、搖滾樂，這就是『五十嵐美由姫』會寫的歌詞。但實際上，只有『生命』這個詞才有意義。說到唱歌，TOSHI也不明白自己在唱什麼，我會跟他說「這裡只有『生命』一個詞有意義... 你不用太認真，這是『五十嵐美由姫』的歌詞。」


—— 你這樣建議，難道不會讓TOSHI更困惑嗎？

YOSHIKI：（笑）有時我很同情他。比方說，當我們在創作〈Silent Jealousy〉時，他讀了歌詞後說「這首歌必須要瘋狂的唱出來」，但我說「不，這樣是錯的。只需要30%的瘋狂」。因為如果瘋狂的歌詞也搭配瘋狂的唱法，真正的驚嚇效果就不會出現。比方說，如果對著人大聲喊「殺了我！」，對方也不會感到多害怕吧？但如果你用正常的語氣，輕輕的說這句話，若無其事的說「殺了我」，他肯定會非常震驚。這就是細微差別。


—— 又是矛盾和對立。

YOSHIKI：對，如果笑著說「殺了我～」，那就更可怕了。


—— 你選字選得這麼仔細，精心搭配歌詞與音樂，但你的歌卻要交給其他人來唱，包括讓TOSHI代表X來表達，這不是很矛盾嗎？

YOSHIKI：確實如此，但我不能唱歌（笑）。


—— 有道理。在這種情況下，要傳達自己的情感和想法，再寫成一句句歌詞，也許是非常困難的工作。

YOSHIKI：非常難！我都很沮喪，只有偶爾會感覺到「唱出來了！成功了！」。以TOSHI的例子來說，那種成功時刻，我對歌曲投入的所有想法和感受都會獲得新的力量。這時我會有一股幸福感，熱淚盈眶的大喊「成功了！」


—— 確實很難傳達。

YOSHIKI：人們各不相同，有時充滿矛盾。


—— 所以有驚喜才好玩，例如在〈ART OF LIFE〉的錄製中，YOSHIKI表現出特別的堅持，而對TOSHI來說，錄製歌聲變成了一場煉獄。

YOSHIKI：通常... TOSHI有他獨特的魅力，所以經常需要妥協。通常是50%的妥協和50%真正OK的東西。但在錄製《Jealousy》時，我決定要做到70-80%的滿意度，但這是異常困難的。因為喉嚨是一個活生生的樂器，不能隨意處置，所以在錄製歌聲的時候，我總是非常緊張。坐在控制室裡對他激動的大喊「不對！！」（笑）。


—— 你這麼注重文字，卻選了用英文寫所有歌詞，這對日本人來說是相對無效的方式。

YOSHIKI：當我在洛杉磯錄製《Jealousy》時，我意識到日語的美。比如〈Silent Jealousy〉的旋律起初是用英文詞的。總之，從一開始我就用英語想像它，但當我嘗試用英文寫作時，我意識到了日語的美妙之處，有些詞只能用日語表達出來。雖然我還在學英語，還不能自信的做判斷，但日語非常細緻，每一個主題都可以用很多不同的表達方式。對啊，26個字母和50個音節，是完全不同的東西。


—— 日語可以直接表達含義，所以，日語比世界上任何語言都更能表達一切，就從情感開始。

YOSHIKI：是的，它很美麗，所以在這過程中我開始添加日文詞彙。學英語的過程中，我理解了日語的美麗之處，真是太棒了。


—— 〈紅〉在獨立專輯裡完全是用英文寫的，但在主流的《BLUE BLOOD》裡已經改成日文歌詞，這是出於相似的動機嗎？

YOSHIKI：我真的很想用日語說這些話  -  『紅に染まった この俺を』（染得鮮紅的我）。


—— 我想再確認一下，當你在高中開始寫歌詞的時候，一開始是用英文寫的嗎？

YOSHIKI：我那時候英文很差。


—— 但是《Vanishing Vision》專輯有很多英文歌吧？

YOSHIKI：那時候我儘量把自己知道的英文用上，也會請朋友幫忙翻譯。歌詞本身是用英文創作的，但那時我主要是關注單字的發音，我也盡量用簡單的英文單字，讓日本人也能理解，因為我們在學校有學英文。例如大家都知道『dream』是夢想，『life』是生命。所以我主要用這類單字。


—— 但逐漸的，你們的歌詞裡開始反映出你的內心世界，感覺歌詞裡的日文單字也變多了。

YOSHIKI：完全正確。


—— 如果繼續這樣下去，可能所有的歌詞都會是日文的吧。

YOSHIKI：也許吧。我住在美國之後對文字產生了極大的興趣，老實說我現在也一直在學單字。至於日文的價值  -  在國外沒有人可以用日文交流。而我現在正積極籌備發行個人專輯。雖然會在國外發行，但我希望也能逐漸在那裡用日文。此外，這次專輯《Jealousy》終於在日本發行了，雖然英文已經變得相當普及，但日本人聽歌時，首先聽到的還是日文，對吧？


—— 那是當然。

YOSHIKI：所以「我愛你」的意思，用『愛してる』比用『I love you』更能打動日本人的心。


—— 但如果你現在這麼重視日文，那〈ART OF LIFE〉這首反映你人生的重要作品，為什麼完全是用英文寫的？

YOSHIKI：通常我不會在訪談裡提到這個。那裡面有太多私人的情感，如果用日文寫，我實在受不了。


—— 也就是說，出於自我保護的本能，這些詞是用英文寫的。

YOSHIKI：完全正確。


—— 但始終有傳聞說，你一直努力在所有地方都用英文，這中間有沒有誤會？

YOSHIKI：但在我們剛提到的〈Standing Sex〉這首歌裡面，我反而沒辦法用日文，那裡面有很多英文俚語的表達，我覺得這樣很好玩。而像『給我起來！滾開！』這樣的表達，我更想用英語唱出來，這樣聽起來會更好。


—— 如果歌詞是用日文的話，也許唱片公司會出於道德考量要求修改它。

YOSHIKI：對啊。


—— 回到『詩人YOSHIKI』身上。我又一次確信了，歌詞是非常重要的藝術工具，儘管社會上對此存在著很大的誤解。

YOSHIKI：通常大家都只聽音樂，但很少有人問及歌詞，既然沒問，我也不會多說什麼，但實際上歌詞對我來說同樣重要，我花在它們上的時間和我花在創作音樂上的時間一樣多，甚至可能更多，因為我有自己的原則。


—— 你完全不肯談論你的生活，所以我們只能從歌詞裡了解到一些（笑）！

YOSHIKI：（笑）是啊，歌詞很重要，有時候我寫歌是從詞開始的。我特別喜歡〈Week End〉的歌詞。


—— 突然自我陶醉。

YOSHIKI：（笑）別這樣！我確實有時候是先寫詞，然後再配上旋律，〈Week End〉就是這樣寫成的。


—— 這首是先寫詞的啊？

YOSHIKI：對，副歌的歌詞是『手首を流れる血をおまえの体に』（當手腕流出的血纏上你的身軀）。


—— 在創作詞曲的次序上，詞先寫好和曲先寫好，旋律有什麼不同嗎？

YOSHIKI：確實有差別，比如〈Say Anything〉這首歌，本來應該是更簡單的旋律，但因為有了歌詞，所以稍微改了一些。


—— 現成的旋律很難套上歌詞。

YOSHIKI：對，就像這句『傷つけ合う言葉でも』（即使是傷人的話語）。


—— 這首歌的歌詞太重要了。

YOSHIKI：對啊，就像我們剛剛說的『當手腕流出的血纏上你的身軀』，如果只讀這些詞，會讓人聯想到很陰暗的音樂，對吧？但實際上這裡的旋律非常明亮。


—— 因為旋律很正面，所以這一切聽起來很衝突。

YOSHIKI：對，我認為這才是真正觸動人們，甚至觸動我自己的原因。


—— 所以我一直很喜歡YOSHIKI的歌詞。

YOSHIKI：真的嗎？


—— 因為可以看看這個人格分裂、追求無序和毀滅的人還會製造什麼混亂。

YOSHIKI：（笑）


—— 他現在在哪裡遊蕩？啊，他現在就在青木原樹海的深處，像這樣（笑）。

YOSHIKI：救命啊（笑）！



第五章 〈ART OF LIFE〉

—— 為什麼YOSHIKI要寫〈ART OF LIFE〉？我們慢慢來到這本書的主題。

YOSHIKI：嗯，是的...


—— 看來這個夢想將成為真正的音樂，雖然它還沒完成。

YOSHIKI：是的，今年（1992年）我一定會繼續做錄製的工作。雖然現在正在談判合約裡的條款，我們也在找新的貝斯手，準備進軍美國市場。雖然我非常忙，但我會完成它。


—— 〈ART OF LIFE〉是什麼時候誕生的？

YOSHIKI： 一切都始於我在澀谷一場演唱會上失去意識（1989年11月22日，在此之後，當年的所有演唱會都取消了）。那時候我寫下了主旋律，也想到了怎麼做一首優秀的慢歌。


—— 所以一開始，它本來是一首慢歌？

YOSHIKI：是的，我當時是這麼想的。後來我給我們的總監聽，他說這是慢歌。但後來我想「不對啊，這不是慢歌」，我做了改動，讓它更像組曲一點，不過隨著工作的進展，我意識到這首歌太長了，我只寫了一半，但已經超過了10分鐘，我覺得非常奇怪，就在這個時候我開始寫歌詞，我又意識到這原來是一個深刻而寬廣的主題。當時我常常陷入絕路，回想起我過去的人生，回到老家時才恍然大悟「這就是ART OF LIFE！」，就是這樣（笑）！


—— 為什麼要害臊（笑）？所以一切都是從旋律開始的。

YOSHIKI：對。


—— 你在寫的時候，有沒有想過這個音樂旋律會表達你的人生？

YOSHIKI：大概是主旋律徹底喚醒了這一切吧，我記得剛開始建立樂團時的感覺，想把它們融入這個旋律。在鼓進入之前的第一段樂句，感覺就像是「現在該怎麼辦？」（笑）。當鼓聲響起時，一切就開始了。雖然這首作品很長，但節奏很快，因為我的生活節奏也很快。既然有戲劇性的發展，我甚至想從中段轉成緩慢的節奏開始，但總監說「既然這是生命的藝術，這樣做是不行的」，於是逐漸放緩的節奏消失了，我們真的需要全速衝刺！那來吧，逃命吧（笑）！


—— 重複這個旋律三次，明快而充滿生命力，然後YOSHIKI像是突然停下來思考。

YOSHIKI：是的，那時候我突然失去知覺、動彈不得。對我來說，最糟糕的部分就是第二樂章的鋼琴，當旋律開始偏離時，一度恢復正常，再來又完全變成瘋狂狀態，那種一度回神，卻馬上完全失控的感覺，就像和諧中帶著不和諧音。接著是弦樂、小提琴，宛如愛情包圍了這種瘋狂。然後整個管弦樂團加入。最後，圍繞著愛情的衝突與內心的混亂互撞，但在最後一刻，所有東西都返回正常的主旋律，再逃命一次（笑）！


—— 歷經滄桑，再次狂奔。

YOSHIKI：對，一開始，鋼琴聽起來很悲傷，需要一個瘋狂的深淵來打破這種悲傷。一開始我以為全部都結束了，但如果停在這裡，那就真的很可怕了，「不行，我必須回去」。所以我又加上了「回歸正常」的旋律。


—— 混亂結束，沒有救贖。

YOSHIKI：（笑）


—— 〈ART OF LIFE〉是在專輯《Jealousy》的歌之前寫的嗎？

YOSHIKI：對，我是先寫〈ART OF LIFE〉。


—— 我聽〈ART OF LIFE〉的時候，我覺得它對整張專輯的歌影響很大耶，簡直太神奇了。

YOSHIKI：對啊，有些歌是同時寫的，所以確實有這個效果。


—— 特別是〈Silent Jealousy〉，它就像〈ART OF LIFE〉的縮短版，結構和發展非常相似。〈Say Anything〉非常類似於混亂開始後的部分，〈Es Durのピアノ線〉則像瘋狂鋼琴的一部分。

YOSHIKI：對，你說得非常接近了。


—— 所以，YOSHIKI把生命的聲音編織成音樂，這是無法用語言來表達的，這首歌的主題和歌詞就是在描寫生命嗎？

YOSHIKI：寫音樂時，我希望找到正確的詞義。到目前為止，我經常寫一些與現實無關的幻想，但在這裡這是不可能的。以前我試著避開醜陋的事物，努力去做美好的事情，就算是關於自己的疾病和其他事情，也都被稱為美好。但現在我想要展示的不只是美，還有仇恨，所以這次的〈ART OF LIFE〉變得這麼尖銳，跟我以前寫的音樂完全不一樣。


—— 實際上，嫉妒很難算是美好的感覺。在這裡也感受到了同樣的方向。

YOSHIKI：對。


—— 在之前的一本書中，你曾經談了自己的生活，但接著就喊卡了，因為這對你來說太震撼了。從那時起有什麼改變嗎？以前你不談自己，但創作〈ART OF LIFE〉之後有變化嗎？

YOSHIKI：我不是評論家，也不懂樂評是根據什麼在評。如果這首歌已經寫成音樂了，它是如何發生的就無關緊要，我只想理解現存的音樂。如果音樂創造了非常迷人的形象，但我在其中沒有聽到任何感情，這就很糟糕，那種唱片就可以丟了。無論創作音樂前遇到了什麼困難，但音樂就代表了當下的『存在』，這是我的哲學。如果一個藝術家因為過去發生的事情，導致現在不能工作，那他就不是藝術家。所以當大家開始說「這個人發生了某某事情，所以他把某某事情寫了這首音樂」時，這種基礎論調會讓我覺得很煩。我只想直接去感知音樂本身。


—— 但是當你聽音樂的時候，就會有一個問題浮現  -  「為什麼會有這樣的詞，為什麼會有這樣的音樂？」，然後不由自主的回顧過去，大多數人都是這樣聽音樂的。

YOSHIKI：就像我說的，『過去』可以是任何東西，但所有存在的東西，通通都是『現在』... 我想大家都同意吧（笑）。


—— 但在〈ART OF LIFE〉中反映的不僅僅是生活中的具體事實，還有YOSHIKI內心的動向，包括歌詞。為什麼會有這樣的改變？

YOSHIKI：在歌詞中，我無法逃避自己。之前我問過別人一個問題「為什麼不能自由？」，這次我問自己很多問題，質問自己、折磨自己。另外，突然有一種思想反映了我之前從沒用過的，例如「為什麼會有戰爭？」我絕對不涉足政治，但這些事情確實讓我很好奇，也在這裡反映出來，比如「為什麼人類會互相殘殺？」，同時試著比以往更深入、更廣泛的理解它。


—— 這對YOSHIKI的內心世界來說是一種非常大而深刻的吸引力，就像小孩不停問父母問題一樣。這也顯示了〈ART OF LIFE〉的重要性。

YOSHIKI：嗯嗯...


—— 這一切都很困難。當我試著追溯〈ART OF LIFE〉裡主角的細節時，領悟到歌詞反映了自己的歷史，這引起了痛苦，在詩意的氛圍裡感受得更深。

YOSHIKI：首先，主角逐漸沉浸在幻覺中，他想像自己蓋了一道苦難之牆，然後... 已經過很久，我不記得了（笑）。首先，這一切都是從痛苦的『我』和在一旁看著的『我』，這兩個『我』相遇開始的。然後就是，為什麼在尋找自我的過程中需要看清自己的問題，但當這一切發生後，就沒有回頭路了，這就是人生的真實，「如果這只是夢／現在就喚醒我吧／如果這就是現實／那就殺了我吧」，這詞聽起來不錯吧！


—— 你最喜歡這部分嗎（笑）？

YOSHIKI：這只是一個開場白。那個沉浸在苦難幻覺中的『我』慢慢蓋起了一道心牆，他都以負面的角度看待自己所遭遇的一切，然後急急墜入負面世界。隨著時間過去，他所有真實的感情和情緒都消失了。


—— 你覺得有什麼是真實的，這就是問題所在。

YOSHIKI：我想最適合的是，在這次訪談裡出現的那個（笑）。在苦難和消極的『我』當中，有一個負面的『我』，推動他去毀滅一切。當一切都變得如此糟糕時，那就需要毀滅一切了。


—— 換句話說，有一個『黑暗YOSHIKI』。

YOSHIKI：的。我們必須摧毀一切，一刻都不停下來，全都要砸碎。因為『我』的痛苦產生了完全瘋掉的『我』。


—— 痛苦催生了這個『瘋狂的YOSHIKI』。

YOSHIKI：完全如此。當情況變得極端危險時，會出現一個冷靜的『我』，開始觀察這兩者。這個『我』相當引人注目，但現在我想稍微離題一下。當我寫歌詞時，那是一場戰爭，我碰巧讀到了希特勒的書，但在印度，貧富差距非常大，人們都在挨餓，簡單來說，對窮人而言，為了得到錢可以不擇手段，所以父母故意砍掉嬰兒的手，他們認為身體健全就得不到施捨。結論是，雖然人生來平等，但我們沒有遇過這樣的困難，我深深的思考這是為什麼。我馬上想到了「為什麼人類要互相殘殺？」。平常我都是寫自己，雖然不是悲劇故事，但〈ART OF LIFE〉的歌詞確實投入了各種不同想法。


—— 所有人都跟〈ART OF LIFE〉有關。

YOSHIKI：是的，我本人並不太關心這個，或是其他的反核運動。但這句話有著更深層的意義 - 『刺穿滿懷恨意的人偶／用它們的血沐浴自己』，這裡似乎有希特勒的形象。這一部分是在抗議絕對主義和獨裁主義。


—— 歌詞裡出現的『我』是法西斯主義者嗎？

YOSHIKI：是的，但我告訴他要抗拒。在這些詞裡 - 『走入怒濤洶湧的時光／揮動你那充滿殺意的凶器刺向腹部』中，「腹部」是指「地球」。對我來說這個詞比地球有更深的意義。


—— 因為地球是孕育人類的搖籃。

YOSHIKI：是的，我喜歡這段歌詞 - 『狂叫著／陷入一片迷茫／你流血只是為了感到快樂／為了什麼？為了愛？』，當我說出這些話時，一度思考，「為了愛，該怎麼做？」我必須深入思考。


—— 不停打轉，最後會陷入死循環嗎？

YOSHIKI：是的，我曾經還畫了一張計畫圖！在寫歌詞的時候，這種困惑常常讓我滿頭霧水。「這是怎麼回事？」（笑）


—— （笑）事實上，這就是〈ART OF LIFE〉。

YOSHIKI：是的。但當一個瘋狂的『我』推向毀滅時，這時他開始呼籲摧毀仇恨、摧毀世界的污穢，於是逐漸出現客觀的『我』。而副歌部分基本上是客觀的『我』在說話，他開始說「我想繼續活著」，逐漸有了分岐，所以這裡又出現了另一個『我』。


—— （笑）

YOSHIKI：真的啦！


—— 讀到這裡，我覺得最明顯的對立是那個尋死的『我』和那個還想活著的『我』。

YOSHIKI：對，一個是消極的，另一個想要活下去，但他們一起走向混亂。「現在會發生什麼？」在這種情況下，還有另一個『我』出現，對那個處於混亂中的『我』說「你就是這樣」。雖然這時有三個不同的『我』，但從同一個角度看，他們都是同一個人。


—— 也就是說，你可以理解為是他掌控了一切，並說「雖然分裂成這麼多個，但你還是一個完整的人！」

YOSHIKI：也許吧……也許那個『我』可以用一個詞來形容 - 懦夫。「什麼是瘋狂？什麼是殘酷？什麼是混亂？」然後『你無法描繪昨日的圖像／所以你用自己的血塗抹你的心／你無法說「不」／只能用繞在頸上的繩索』最終，主角會被壓垮，『你建造虛偽的美德之牆／在磚縫之間茍延殘喘／你虛構出追捕你的假想敵／你試著自殺』，這就是會發生的事情。但這裡的歌詞 - 『你對這個開場感到滿意／現在把你的第一章塗黑』，那是另一個『我』說的。


—— 因為自己處於完全的混亂中。

YOSHIKI：在混亂之中。『你把生命的碎片拼湊在一起／試著為你自己打造一個庇護所／你敲打舞台邊緣的鐘』 - 這不是『我』在說話。但在這一刻有另一個『我』說『而你正試著要殺死我』，而這次的目標是『我』，這個『我』變成了YOSHIKI。最終，在自殺的慾望中，人格逐漸分裂，並慢慢的殺死『我』。最後一切都歸結於『你在殺死我』。


—— 換句話說，人格分裂越多，真實的自我就越被逼到絕境。 

YOSHIKI：不，還要更深入。畢竟那個正在殺死我的『你』，從客觀的『我』來看，就是另一個『我』。然後戰鬥開始了！但在這一刻，他也會產生關於痛苦的幻想。


—— 客觀的『我』嗎？

YOSHIKI：是的。畢竟一開始只有一個客觀的『我』，但是當他陷入混亂時，就會有更多的『我』從旁觀察。他會再一次採取敵對的立場。


—— 也就是說，他們本來可以客觀的看待，但最終發現自己陷入了混亂？

YOSHIKI：是的，他們被捲入了混亂。他們最後也不再理解任何事情。但是當混亂開始時，他遇見了玫瑰，雖然他還不明白，但首先感受到的是心跳，因為能聽見花的呼吸聲。然後他看到了生命的價值。與自然接觸時，一切都是純粹、沒有污穢的。


—— 那跟混亂無關嗎？

YOSHIKI：是的，因為我在呼吸，心臟在跳動，所以我還能活下去 - 『不能讓我的心殺了我／我感覺到了／一朵玫瑰正吐露著愛』。但如果要為〈ART OF LIFE〉下定義，它主要是「心靈的旅程，永遠傾注著鮮血」，這是永無止境的。


—— 所以，雖然出現了混亂，但沒有斷裂，對嗎？

YOSHIKI：是的。寫這些歌詞花了我很長時間，足足兩三個月。我絕不妥協！


—— 我想再問一下，你為什麼需要如此深入的探索自己？

YOSHIKI：我不知道我對不對，或者應該說我放棄了所有標準，所以現在我不知道什麼是正確的。直到最後一刻，我也不知道什麼是對的。但也逐漸從不同的角度開始問自己「你沒搞錯嗎？」，慢慢就創造出不同的『我』，一直質問自己，內心的衝突越來越大。


—— 所以〈ART OF LIFE〉是關於內心衝突的歌嗎？也許對你來說，世界上最難理解的就是你自己？

YOSHIKI：對，我什麼都不知道。仔細想想，就算讀完這本書，也不可能理解生命的意義 ‒ 「為什麼人會出生？為什麼人會活著？」


—— 這困擾你很久了嗎？

YOSHIKI：很久了，我一直在思考這個問題。以前學校考試的時候，大家都會去神社踢鳥居，他們回來之後說「有考過很好，沒考過也無所謂」，我覺得這是一種弱點。


—— 這適用於任何事情。

YOSHIKI：我認為如果一個人是強大的，就不會把責任推給別人或別的東西。


—— 所以自然而然，責任就會回到自己身上。

YOSHIKI：是的，我對任何事情都沒有標準，我不知道什麼是標準。


—— 也就是說，如果你也這樣思考自己的話？

YOSHIKI：沒錯，當然這不是完全的愚蠢，平均值在某種意義上是一件好事，但如果太過重視它，就無法前進一步。


—— 如果思考「我是誰？」，尤其是在YOSHIKI的情況下，當你在訪談中對同一事物表達出矛盾的意見，這意味著當你必須談論自己時，你需要創造出不同的『我』。你什麼時候開始意識到內心有不同的人格？

YOSHIKI：當...


—— 難道不是當你需要為自己辯護時，那些『我』才會出現嗎？

YOSHIKI：男人吵架就會出現衝突，如何應對、如何抵抗。比如說藝術家，其中有很多出類拔萃的人。雖然有些人認為地位越高，自由就越多，但事實並非如此，特別是幹藝術這行的，像我現在必須考慮責任，我的行為可能會產生的影響。藝術家越成功，影響力越大，責任也跟著越大，你就需要考慮自己的言行。比如說，最近我在六本木喝酒，一個類似上班族的人，我完全不認識他，那個人突然抓住我不放說「X的YOSHIKI！你丟不丟臉啊？」，通常我會馬上跳起來說「這傻子是誰？」，一開始我確實這麼做了，但後來我想了想，還是沒有理他。在這種時刻，酒精上頭，身體會本能的反應，然後事情就開始發生了，「叫警察！」，兩年前我會大喊「那就叫啊！」，但現在我會想「危險！明天體育報會寫到樂團的事...」（笑）。我想到會有麻煩，可能演出會取消，雖然我憋得很難受，但我還是鞠躬道歉說「對不起，請不要叫警察！」，雖然這很受傷... 但有責任感，如果你沒有意識到這點，就無法進步。當然我不是為了進步而活，但現在我需要和唱片公司的人互動。另外，也必須要維護藝術家的尊嚴，所以有些事情必須捨棄。

—— 哦，YOSHIKI變了！

YOSHIKI：變了，應該說我被迫改變了。但如果這種事情再搞我兩三次，我可能就憋不住，我會暴走（笑）。因為那真的非常令人不爽。


—— 正因為有這樣的責任，所以才不得不轉向內心？

YOSHIKI：沒錯。


—— 那還有什麼更驚奇的？鞠躬道歉後，不禁問自己「我怎麼會這樣？」

YOSHIKI：之後我想過很多次，我想息事寧人是對的。


—— 所以這算是你的異常行為？

YOSHIKI：但這是必要的，一旦我意識到我想做的只有音樂，那這就是我腦袋裡的正確選擇，否則會有很多麻煩影響我做音樂。


—— 你有意識到自己變了嗎？

YOSHIKI：我一直是個心胸寬廣的人啊（笑）。


—— 才怪勒（笑）！

YOSHIKI：（笑）


—— 如果是一年前，你可能會海扁這位太歲頭上動土的上班族一頓（笑）。

YOSHIKI：（笑）。我最近參加了《PRE☆STAGE》節目，跟一位職棒球員聊天，他說，當年見到我之後，他就放棄了成為鼓手的想法。也就是說從某種程度上，我影響了某些人的命運。雖然這不代表你必須自我設限或安於現狀，但我們不能允許那些可恥的行為玷污我們的榮譽。


—— 責任感...

YOSHIKI：但責任感在更早之前就來了，當組成X並成為團長時，我就感受到了責任。


—— 但是這個責任的對象不僅是遇到一般的陌生人，它還在不斷擴大，畢竟X的規模正在提升，這會不會是沉重的負擔？

YOSHIKI：但這是我自己選的道路，如果我不喜歡，我也可以換條路（笑）。


—— 但我覺得如果情況改變，YOSHIKI也會改變。你自己不這麼認為嗎？

YOSHIKI：是的，『戰略家YOSHIKI』也這麼說（笑）。我只是想作為一個音樂家自由的創作，這對我來說是最重要的，我想寫出真正優秀的音樂，為此我需要自由，而要達到這一點，就要面對很多事，當我想到這些，想到我的目標時，許多小事就顯得微不足道，可以放下，可以忽略不管。這一切都是真的。


—— 「保持真實」，說起來容易，但實際上這是最難做到的。

YOSHIKI：確實如此。我有很多想做的事，比如一些想法，有些看起來似乎沒有意義，有時候一些人可能會覺得「他只是在玩音樂」，但也許我就是希望他們這麼想，我想用音樂讓大家明白「YOSHIKI追求的是純粹的音樂」「YOSHIKI真正想要的是音樂」，否則就沒有意義。就算很嚴肅，我還是會為此做很多努力，我想在音樂上取得勝利，這些情感我是不會輸給任何人的。


—— 如果談到邏輯上的聯繫，〈ART OF LIFE〉出現在非常適當的時機，而且它的內容充滿了象徵意義。

YOSHIKI：但對我來說，它已經成為過去，我一直都是這樣。


—— （笑）我記得我在前年夏天聽過〈ART OF LIFE〉的Demo。

YOSHIKI：是的（笑）。


—— 還有去年夏天聽過單獨的鼓聲音軌。

YOSHIKI：是的。


—— 時間過了這麼久，你現在不會有任何別的想法嗎？例如「也許稍微改編一下？」或「現在我有不同的點子」？

YOSHIKI：不會，因為我盡量不聽這首歌太多次，不然就會想做不同的編曲。有時候我聽了會想「還是不錯！」，但實際上，如果我現在才寫〈ART OF LIFE〉，內容會有點不一樣。但在當時那個時間點，我能很好的表達自己。雖然這是一段長時間的創作，但沒有什麼比「創作當下的我」更重要了（笑）。


—— 事實上，這是一個高水準的作品。畢竟能創作出這種偉大作品的人，一般會覺得越聽越無聊，或者沉迷於做實驗，或者過分的摳細節，結果創造出異常複雜的結構。而YOSHIKI的旋律確實影響深遠，我從沒聽過這麼不尋常的旋律，能貫穿這麼長的一首音樂作品（笑）。

YOSHIKI：（笑）


—— 「人活著的目的是什麼？」這是主要問題，雖然〈ART OF LIFE〉最後沒有給出答案，但它探索了這個問題對吧？

YOSHIKI：是的。


—— 我們之前已經討論過，《Jealousy》這張專輯在某種程度上是〈ART OF LIFE〉的延伸，看歌詞就知道了，例如〈Silent Jealousy〉的中段，還有〈Say Anything〉的結尾，這些地方顯得格外引人注目，我想我說的沒錯。

YOSHIKI：如果你回顧過去的專輯，也許會注意到我歌詞裡的某些點，例如為什麼〈Say Anything〉會有那樣的歌詞結尾，為什麼〈Silent Jealousy〉會有那樣的結構。


—— 一開始聽〈Es Durのピアノ線〉就觸動了心弦，接著〈Silent Jealousy〉開啟了專輯故事。

YOSHIKI：是的，這是一篇故事，就像在對著眼前的人說話，或者讀一封信，『我只願與你同在／我只願感受到你充滿魅力的氣息／我不知如何是好／我說不出一個字／當我恢復意識／一切都已被時間的洪水沖去／連你也這樣消失／但是記憶的傷痕卻永不會癒合／我無法停止愛你／止住我的淚／停止我的愛』，換句話說，『毀去我的記憶！』


—— 乍一看，這是典型的情歌，但『時間的洪水』這個詞完全改變了意義，提出了虛無的主題，顯然這是出現在〈ART OF LIFE〉中的那些『我』之一。

YOSHIKI：要怎麼說呢... 有一個美麗的世界，突然就亂作一團，其實我很想再亂一點，但我設法控制住了。而聲音... 混亂開始在鋼琴上響起那個樂句，對吧？我真的很喜歡它。這裡的主題發展很像〈ART OF LIFE〉，但當鋼琴聲和鼓聲交響時，那真是太神奇了，對吧？


—— 確實，看來這是美麗版的〈ART OF LIFE〉。

YOSHIKI：是的，可能吧。


—— 在〈Say Anything〉裡面也是這樣...

YOSHIKI：〈Say Anything〉裡面有一段時間完全改變了，『我深信／當時光流逝／一切都變為美好』『一切開始失去鮮豔的顏色／所有的聲音開始演奏』『妒忌被美化成敘事詩的一頁』『可是我的思緒依然混亂／還有...』，至此為止。


—— 是的，這真的是一個開篇序言，一封進入〈ART OF LIFE〉世界的邀請函。而〈Say Anything〉結束了這張專輯，然而心中依然混亂，專輯結束了還是處於混沌狀態。從這個意義上來說，《Jealousy》專輯並沒有完成，〈ART OF LIFE〉也沒有結局。

YOSHIKI：是的，如果仔細想想正是這樣。當然我也希望〈ART OF LIFE〉能包含在這張專輯中，所以我真的希望大家在聽完整張專輯後，請一定要聽〈ART OF LIFE〉。聽完專輯可能會流淚；聽完〈ART OF LIFE〉可能會感到震撼，我認為沒有做心理準備就直接聽，可能會有點膽顫心驚。但如果《Jealousy》觸動了人們的心靈，那〈ART OF LIFE〉就會徹底擄獲他們的心，因為音樂總是能征服人心。


—— 〈ART OF LIFE〉是平衡的僵局，或是無盡的循環。雖然主角逃離了心魔，也看到了答案，但那不是明天。

YOSHIKI：沒錯。


—— 我認為你在澀谷公會堂失去意識後的那些想法和自我疑問，在創作這首曲子時有巨大的影響，包括歌詞。

YOSHIKI：對啊，影響非常大。


—— 失敗時的「瞬間的美學」。雖然你當時說過「如果我再這樣下去，一年後可能會失敗，但這種美學我想堅持到底」，不過那時你已經不能打鼓了。

YOSHIKI：是的，那時我心裡確實有非常苦澀的想法，只有克服它們，我才能看到未來的方向。


—— 那次訪談給我留下了深刻印象。你談到了極大的失落感，「我以為自己會死，繼續用盡全力的打，我想打，但我動不了，可是我還活著。為什麼我沒死！」，在我看來，你花了很多時間和努力才走出這種狀態。

YOSHIKI：是的，那時我寫了主旋律，在發表這首歌的時候，我總共失去了意識三次，在洛杉磯和橫濱都是。


—— 在那段自問自答的期間，你找到了什麼解決辦法？

YOSHIKI：就是要成長（笑）！如果我跌了120%，那就必須付出150%的努力爬起來（笑）！


—— 原來如此！不過這個方法可能會有不同的結果。但在經歷了這一切之後，我覺得YOSHIKI並沒有堅持「瞬間的美學」，因為我們剛才談到了『戰略家YOSHIKI』的責任，還有『戰略家YOSHIKI』對目前的工作施加了什麼力量。這跟「瞬間的美學」是不是有點衝突？

YOSHIKI：對，這有點不同，但「瞬間的美學」並沒有消失。


—— 但不是又出現了應該按照這種美學結束的『我』嗎？畢竟這就是從〈ART OF LIFE〉誕生的衝突？

YOSHIKI：但突然有了一段旋律，一種完全打破現狀的音樂。所以那些「瞬間的美學」依然存在。


—— YOSHIKI直到最後都試圖帶來「瞬間的美學」，但在到達最後的那一刻之前，沒有什麼會結束，這就是〈ART OF LIFE〉所說的情況嗎？

YOSHIKI：沒錯。


—— 但如果〈ART OF LIFE〉不是以X的名義發行，而是以YOSHIKI的個人名義發行，也不足為奇，這你怎麼看？

YOSHIKI：我曾經猶豫過，畢竟我一個人完成了98%的編曲，所以用自己的名義發行也是有可能的，我確實有過這樣的想法。即使是現在，我有時還是會猶豫「我有必要以X的名義發行〈ART OF LIFE〉嗎？」，但當我寫這首曲子的時候，首先想到的是「這是為X創作的音樂」。


——  整個作品確實是為了X寫的，現在聽起來毋庸置疑。

YOSHIKI：對，在某種意義上是這樣沒錯。雖然其中也有不尋常的、原創的部分，但整體而言，這首作品是為X寫的，也是在X的框架內完成的，就讓它這樣吧。


—— 另一方面，如果以YOSHIKI的個人名義聽〈ART OF LIFE〉也會很有趣，至少對我來說是這樣。

YOSHIKI：但正如我所說的，這首曲子我一年多前就寫完了，所以我想應該會有微妙的變化。


—— 如果每年都有〈ART OF LIFE〉的變化就好了。

YOSHIKI：是啊，所以〈ART OF LIFE〉只是第一章，如果你聽完它就會明白，它結束的方式不太尋常，最後的音符突然就沒了，被截斷了，對吧？就像突然消失了一樣。


—— 是啊，〈ART OF LIFE〉還沒有完結，可以說是「未完待續」。

YOSHIKI：沒錯，這只不過是第一章而已，對我來說這是一個停留過的地方。


—— 是的，只是在移動的過程中停留片刻。

YOSHIKI：是的，就是這樣。


—— 最重要的是，〈ART OF LIFE〉正在錄製，而且很快就要發行了！

YOSHIKI：這就是我要做的事（笑）。



後記


    坦白說，能為這本書寫後記，這件事本身就足以讓我感到驚訝。

    大約在1991年7月中旬誕生了這本書的構思，這是世界上第一次集結不同次人格的長篇訪談，YOSHIKI和我都被這個想法吸引了，我們以X的最新作品來命名這本書，並想在發行專輯的同一天推出。這是世人前所未見的瘋狂計畫，因為我太想了解YOSHIKI這個人。但推出這本書的計劃被推遲了，最終讓它延期了半年才發行。雖然我很努力盡快履行承諾，但我還是要道歉。儘管... 延期不是我的錯。

    不過，我想更詳細的解釋一下，為什麼創作這本書充滿了如此多的困難。或者簡單來說，我要提出我的辯解。

    一開始，工作進展順利，計劃中的訪談迅速完成了三分之二，手稿也寫得很順利。然後，根據X的《ART OF LIFE》專輯發行日，即1991年12月，我們確定了這本書的出版日期。但是！突然來了各種不同的情況 —— 專輯製作、巡演、在東京巨蛋的三天演出、V2項目、因人潮擁擠而取消的演出，以及YOSHIKI在演唱會上昏倒。由於種種原因，專輯的發行被長期推遲了。更糟的是，貝斯手TAIJI也離開了樂團。「這到底是怎麼回事！」，由於專輯發行日期無限期延後，我決定在1992年3月單獨發行這本書。

    但是，由於YOSHIKI的行程太滿，訪談和拍攝工作不斷延後。所以直到1992年2月底，所有訪談才全部完成，趕在3月出版已經是不可能的了。最終在3月底，我把自己關在飯店房間裡，連續五天埋頭趕稿，終於完成了。

    雖然是我自賣自誇，但我確信這本書的內容肯定非常有趣。過去，YOSHIKI頻繁出現在各種媒體上，但要捕捉他真實的形象，甚至想深入探索他的多重性格，這談何容易啊。當你看著這本書時，你會理解每一個章節裡都有矛盾之處。如果你試著理解YOSHIKI，你可能會覺得這是一本人格矛盾的訪談集，我很慶幸這個計劃是對的。但能不能從這本書來理解這個「多重性格」的YOSHIKI，這取決於你們，讀者。

    最後，我由衷感謝那些為此書貢獻無私幫助、支援我和YOSHIKI的人們。沒有他們伸出援手，這本書就沒辦法出版。

    我再也不想寫關於YOSHIKI的書了。


市川哲史


 
    在我如此頻繁製造混亂的情況下進行採訪，實在值得稱讚…

    但這只是關於理性和道德的一部分對話。

    市川桑，歸根結底，你似乎還沒有完全理解...

YOSHIKI 
1992年3月

發表於
文章分類：

沒有留言:

張貼留言

訂閱： 張貼留言 (Atom)